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La impronta de una corriente neorrural en la literatura espafiola actual se va
confirmando desde el inicio del siglo XXI, a la par que se cuestionan los principios de
nuestras sociedades sometidas a los efectos cada vez mas deshumanizadores del
capitalismo y de la globalizacién. De hecho, el debate creciente sobre otros tipos de
relacion con el medio ambiente, el habitat urbano, los modelos de alimentacion, el
sentido mismo que se da a la ecologia -que a veces es puro marketing- gana
visibilidad y trasciende a la literatura. El ensayo y testimonio Tierra de mujeres de
Maria Sanchez, de 185 paginas, se inscribe en esta linea con el prisma de la
reivindicacion feminista, o mas bien de la rehabilitacion social de la mujer campesina,
en un mundo tradicionalmente marcado por la dominacion masculina. Maria Sanchez
adopta claramente una postura rompedora cuestionando los limites de la visibilidad y
de la invisibilidad. De esta ultima, confirmada por el titulo de la introduccién “Una
narrativa invisible”, trata el ensayo. En ésta la autora justifica su deseo -mas bien una
necesidad vital- de compaginar ruralidad y literatura en la busqueda de un mismo fin:
la supervivencia. Como por un procedimiento de mise en abyme, de invisibilidad de la
mujer dentro de la invisibilidad de la literatura rural, Maria Sanchez bebe del
redescubrimiento de la historia familiar para tejer los hilos de una narracion a la vez
nostalgica y también totalmente enfocada hacia el porvenir. Su nostalgia es una
mirada hacia atras solo para asumir mejor el peso de la herencia y sintonizar con el
presente.

Por eso, tras la introduccion de doce paginas a través de las cuales justifica su
proyecto literario, la autora treintafiera, que también es poetisa y veterinaria, compone
su ensayo en dos partes. La primera consta de cinco capitulos construidos mas bien
alrededor de reflexiones sobre el campo, la vida rural, las condiciones de trabajo, la
despoblacion, las politicas agricolas, la agroecologia y la condiciéon de la mujer
campesina. En cuanto a la segunda parte, tiene un contenido personalisimo y se
organiza alrededor del recuerdo -siempre asociado a un arbol- de las tres mujeres que
tuvieron una influencia sobre la escritora: tatarabuela, abuela y mama. Esta segunda
parte, que también tiene una tonica autobiografica, brinda al lector unas reflexiones
sobre la filiacion, el peso del pasado, la aceptacion y la reivindicacion feminista de
una identidad campesina.

En fin, la ultima parte en forma de epilogo tiene por titulo “Nota sobre la portada” y
aporta una explicacion paratextual de la ilustracion de la portada: una fotografia de
Joaquim Gomis Sardanyons que representa a su hija Odette abrazada a una cabrita
durante el exilio francés de la familia en 1939. Simbolo del vinculo inquebrantable
entre hombre y naturaleza, esta imagen remite a la historia universal y mitologica del
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nacimiento y del lazo carnal que une al hombre con la tierra. Este epilogo corrobora
también la importancia que da la escritora a la iconografia al encabezar cada capitulo
con una fotografia evocadora de una relacion tierna e intima con el pasado, la familia,
los arboles, las herramientas o algin antiguo dibujo cientifico: todo aquello que solo
la literatura puede seguir manteniendo vivo.

En suma, en una época en que la literatura busca nuevos paradigmas vinculados, sin
duda, con una interrogacion sobre nuestros modelos de sociedad que muchas veces
muestran sefiales de caducidad, la obra -aun joven y corta- de Maria Sanchez, abre
nuevas perspectivas para la narrativa espafiola con tintes ecoldgicos y feministas,
enfocando su atencidn en diversos puntos de polarizacion: ciudad vs campo, mujeres
vs hombres, sumision vs emancipacion.

En sintonia con varios jovenes autores a los cuales se referia el suplemento literario
“Babelia” del periddico El Pais en un articulo titulado “La literatura toma tierra” en
febrero de 2019, Maria Sanchez participa de un movimiento literario contemporaneo
que cuestiona la representacion de la naturaleza, las relaciones entre literatura y medio
ambiente, entre hombre, naturaleza y sociedad asi como la presencia de la reflexion
politica o ecoldgica en la literatura, lo que el critico belga Pierre Schoentjes califica
de ecopoética, inspirandose en el ecocriticism y en el nature writing americanos.
Maria Sénchez, cuya obra se da a conocer con un primer poemario, Cuaderno de
campo, publicado en 2017, y Tierra de mujeres, subtitulado Una mirada intima y
familiar al mundo rural, de fecha 2019, defiende su vision personal de una literatura
ecofeminista en que desarrolla una reflexion periférica abordando la cuestion de la
representacion y del estatuto de la mujer campesina: lo que inscribe su creacion
literaria en los margenes de los margenes.

Toda su obra hasta ahora bebe de las fuentes de una ruralidad vivida, sentida y
experimentada lejos de toda idealizacion. La postura original de la autora radica en el
compromiso militante de rescatar la voz de las campesinas sin renunciar a la calidad
literaria. Autobiografia, ensayo, novela, poesia y manifiesto se juntan en su obra para
rehabilitar desde los margenes a las mujeres rurales. De hecho, Tierra de mujeres se
impone como una novela sincera que redefine los contornos de un realismo
contemporaneo reivindicando el papel de la mujer rural. Una serie de preguntas
esenciales constituye la osatura del relato. “;Pero qué ocurre con las mujeres que
siguen a la sombra?” (Sanchez, 2019, p. 79) o “;Y si el problema de la despoblacion
comenzo por la falta de atencion y la constante discriminacion hacia todas las mujeres
de nuestros pueblos?” (Sanchez, 2019, p. 82) Todas estas preguntas llevan a la autora
a definir su concepcion de un feminismo integrador de una realidad social muchas
veces ocultada. Por eso escribe:

“El silencio es un lujo que no podemos permitirnos” escribi6 Chimamanda Ngozi Adichie. Y
no puedo estar mas de acuerdo. Aunque dudemos, aunque nos sintamos inseguras. Aunque
sintamos miedo. Tenemos que hablar, alzar la voz, escribir. Y sé que el medio rural y sus
mujeres no necesitan una literatura que las rescate, pero si una que las cuente de verdad. Que
sea honesta y sincera, que dé espacio verdadero a sus protagonistas, que no mire por encima
del hombro, que no juzgue ni exija, que deje que ellas puedan equivocarse, como hacemos
todos, que puedan de una vez contar y escribir su historia. Porque no podemos quedarnos
calladas. Porque necesitamos un feminismo que sea de todas y para todas, que supere la
brecha geografica, que se atreva a salir del centro de las grandes ciudades, y que valga para las
que tienen voz y pueden alzarla pero sobre todo para las que tienen voz y piensan que no
merece la pena que la suya se escuche.

Un feminismo de hermanas y tierra. (Sanchez, 2019, p. 62)
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Maria Sanchez hace la constatacion de la invisibilidad de la mujer rural, relegada a un
papel sumiso atavico e inmutable de ayudante de la sombra, y dice:

A esa edad, las mujeres de mi casa eran una especie de fantasmas que vagaban por casa,
hacian y deshacian. Eran invisibles. Hermanas de un hijo tnico, como dijo en una ocasion la
escritora portuguesa Agustina Bessa-Luis sobre su infancia. Hermanas de hombres fuertes.
Mujeres invisibles a la sombra del hermano. A la sombra y al servicio del hermano, del padre,
del marido, de los mismos hijos. Y no puede ser mas certero y, a la vez, mas doloroso. Porque
es ésta la historia de nuestro pais y de tantos: mujeres que quedaban a la sombra y sin voz,
orbitando alrededor de la casa, que callaban y dejaban hacer; fieles, pacientes, buenas madres,
limpiando tumbas, aceras y fachadas, llenandose las manos de cal y lejia cada afo, sabedoras
de remedios, ceremonias y nanas; brujas, maestras, hermanas, hablando bajito entre ellas,
convirtiéndose en cobijo y alimento; transformandose, con el paso de los afios, en una
habitacion més que no se hace notar, en una arteria inherente a la casa. (Sanchez, 2019, p. 34)

El proyecto literario de Maria Sanchez nace, pues, de un deseo de devolver a las
mujeres una identidad propia. El término “hermanas de un hijo Gnico” remite a una
concepcion de la sociedad aun més estrecha en el campo que en la ciudad. En el
primero, el valor esencial es el trabajo como papel del hombre. A la mujer le queda
solo la funcién desvalorizada de ayuda familiar. El trabajo es lo que identifica.
Ayudar es quedarse en un papel de segundo orden. Es lo que explica cuando dice que:

Al no existir una titularidad compartida de la tierra, las mujeres siguen sin existir, en un medio
lleno de consecuencias nefastas para ellas, y para la sociedad en la que vivimos, perpetuando
los valores y sistemas patriarcales y facilitando que el medio rural siga siendo completamente
masculino. (Sanchez, 2019, p. 74)

De hecho, su feminismo participa de un movimiento no solo de emancipaciéon sino
también de reconciliacion:

A ellas, a nuestras abuelas, nuestras madres, nuestras tias, las veiamos como algo extrafio y
familiar a la vez, algo cercano pero que pertenece a otra galaxia, con otro horario y otra
atmosfera. Ellas nos hablaban y contaban, pero no las entendiamos, porque, sencillamente, no
las escuchabamos. Las pautas que nos habian dado hasta ahora venian practicamente en su
totalidad desde el género masculino. (Sanchez, 2019, pp. 36-37)

La autora reconoce no haberse identificado nunca con las mujeres de la casa. Ella
aspiraba a ser uno de los hombres de la misma. Por eso, el texto suena también como
una confesion. Dice refiriéndose a los trabajos del campo que preferia a sus muiiecas:

Siempre aparecia la primera cuando mi abuelo o mi padre necesitaban ayuda. Queria ser como
ellos. Demostrarles que era tan fuerte y estaba tan dispuesta como ellos. Porque si hay algo
que nos queda claro es esto. Que los hombres de sangre y tierra nunca lloran, no tienen miedo,
no se equivocan nunca. Siempre saben lo que hay que hacer. Siempre. (Sanchez, 2019, pp. 33-
34)

A medida que avanzamos en la lectura del ensayo, vemos como Maria Sanchez va
rehabilitando el papel de su madre y reconociendo la deuda que tiene hacia ella. Su
feminismo se define, de hecho, por la blisqueda de reconocimiento del valor del
trabajo invisible y polivalente de las mujeres. Para ella, esta aspiracion ética es y tiene
que ser universal, pero en el campo la situacion se agrava y por eso pregunta: “;Como
apreciar lo que te rodea y asumirlo como propio si de por si ya naces con una
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inferiorizacion dada, si el propio sistema desprecia tu forma de vida? (Sanchez, 2019,
p- 90) Para Maria Sanchez ya es hora de reconocer el caracter fundacional del trabajo
invisible de las mujeres. Es una cuestion de raices, y por eso tiene sentido para ella
rehabilitar a la vez al campo y a la mujer.

La autora tardé en entender la vida de su madre y de todas las mujeres de su familia.
No soportaba este acallamiento permanente debido al inmovilismo de un modelo
social establecido. Al llegar a la edad adulta, a la hora también de la introspeccion y
de los primeros balances sobre quiénes somos y qué hacemos con nuestros bagajes
personales, la autora reconoce todo el tributo de su madre y escribe:

No queria parecerme a ella, no queria terminar como ella. Mi yo adolescente no entendia
como mi madre se habia convertido en una perfecta ama de casa, a la sombra de mi padre,
siempre ahi por y para nosotros. Me enfadaba a menudo con ella. Siempre cocinando,
limpiando, sin descansar. Me ponia de los nervios porque pensaba que no tenia ninguna
inquietud, que todo se lo debia a mi padre, que no aspiraba a nada. Hoy soy consciente de que
es injusto y falso pero necesito escribirlo porque entonces lo pensaba asi. Y creo que nos ha
pasado a muchas hijas con nuestras madres. Por eso el feminismo ha sido tan importante para
todas las mujeres de mi generacion. Porque se ha convertido en unas manos decididas y nada
temblorosas que nos han quitado sin miedo la venda que teniamos en los ojos y nos han
ensefiado a mirar mas alla, a cambiar el punto de vista, a echar abajo los cimientos y las
verdades que teniamos como absolutas. (Sanchez, 2019, pp. 168-169)

El homenaje que rinde a su madre -y mds tarde a su abuela y a su tatarabuela- se
dirige a todas las mujeres, pero también a todos los hombres que sufren la
inferiorizacion. Al entender esta genealogia de donde proviene, la autora llega a su
propia emancipacion que pasa también por la memoria y la reapropiaciéon de una
cultura comun, asi como de una historia colectiva. En un poema de Cuaderno de
campo, ya escribia:

Soy la tercera generacion de hombres que vienen de la tierra y de la sangre. De las manos de
mi abuelo atando los cuatro estdémagos de un rumiante. De los pies de mi bisabuelo
hundiéndose en la espalda de una mula para llegar a la aceituna. De la voz y la cabeza de mi
padre repitiendo yo con tu edad yo y tu abuelo yo y los hombres. (Sanchez, 2017, p. 67)

Todo este poema canta la necesidad de encontrar, dentro de esta permanencia, una
voz propia que le brinda la literatura a la vez para seguir nombrando lo que deja de
existir (Sanchez, 2019, p. 18) -seglin palabras de George Steiner-, para “que este libro
se convierta en una tierra donde poder asentarnos todos y encontrar el idioma comin”
(Sanchez, 2019, p. 113), para que “sirva este ensayo como un ejercicio de justicia con
la memoria y el reconocimiento hacia ellas”. (Sanchez, 2019, p. 128)

Esta emancipacion que narra la autora para dejar de ser la hermana de un hijo tnico
no se hubiera hecho tampoco sin valorar una genealogia de mujeres escritoras de la
cual se siente heredera. Solo citaremos a una: la americana Susan Fenimore Cooper
cuyo Diario rural acaba de ser editado en espafiol con prologo de Maria Sanchez en
el que homenajea a “tantas mujeres que fueron las primeras en abrir el campo a otras
formas de mirar y permanecieron, injustamente, demasiado tiempo silenciadas y
apartadas en la sombra.” (Sanchez, 2018)

Para concluir, la autora quiere reafirmar y defender la memoria y la identidad de un
mundo rural deudor del trabajo, del silencio y de la marginacion de la mujer
campesina, dentro de toda una dindmica de una nueva generacion de escritores que
abogan por un retorno a una ruralidad sin ningin artificio, en contra de los
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estereotipos y de la idealizaciéon. Por su contemporaneidad con la reivindicacion
feminista y su rechazo de una vision bucolica del campo, la novela Tierra de mujeres
tiene la fuerza de un compromiso intelectual por la memoria y la emancipacion de la
mujer. A la vez ensayo contra la deculturacion que amenaza nuestras sociedades
actuales y manifiesto por la rehabilitacion de las mujeres -ocultadas en todos los
discursos sobre el campo-, su libro renueva la literatura sobre los margenes y aporta,
de hecho, una reflexion universal sobre todos los fendémenos que pueden fracturar la
colectividad. Su ecofeminismo poético devuelve a la literatura su valor de
compromiso para repensar un feminismo integrador de la historia, de la tradicion y del
medio ambiente.
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