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RESUMEN

Cristo Versus Arigona es una de las novelas de Camilo José Cela que mayor difi-
cultad presenta al lector debido, sobre todo, a la utlizacién exclusiva de la coma
para puntuar el texto. Esto nos obliga a analizar la funcién del narrador y de las dis-
tintas voces que conforman la novela para captar la significacion global de la misma.
Pero, también, nos sirve para confirmar el valor de [a puntuacién como tecurso
fundamental para la comunicacion clara, directa y para descubrir sus posibilidades
expresivas en ¢l ambito del lenguaje literario.

Palabras clave: puntuacion, voces narrativas, significacion literaria
ABSTRACT

Cristo Versus Arigona is one of the most difficult Cela’s novels to read because
the author only uses commas to punctuate the text. This fact requires analysing the
narrator and characters functions if we want to understand the whole meaning of
the text. But, it is also a way to discover the writing punctuation value in a clear and
ordinary communication and in an artistic, literary language.

Key words: punctuation, narrative resonrces, the whole meaning of the play
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La Gramitica de la Real Academia (1986:146) defiende la necesidad de los
signos de puntuacion, “porque sin ellos podria resultar dudoso y oscuro el
significado de las clausulas”. Su uso correcto es, pues, un imperativo para la
comunicacién eficaz y transparente. Sin embargo, este axioma indiscutible en el
intercambio comunicativo formal, no es valido si tenemos en cuenta las exi-
gencias del lenguaje literario.

La lengua poética se caracteriza por su ambigiiedad, es esencialmente pluri-
significativa y atiende mas a la connotacién que a la denotacion. En la obra lite-
ratia la comunicacién se produce a través de la sugerencia, el receptor (lector en
este caso) no sélo debe valorar Jo que se dice abiertamente sino lo que queda
entre lineas, no s6lo los hechos sino la forma con la que éstos son expresados,
ordenados. Los principios aparentemente mas rigidos de la lengua se tambalean
en la imaginacién creadora y asi sucede con los signos de puntuacion. El uso
vetado al comun de los hablantes porque empaiia la funcién principal del codi-
go linglifstico: entendernos, se permite a los escritores que se declaran de este
modo en rebeldia frente a la ortodoxia de las normas gramaticales. Es preciso
matizar que este desvio de las reglas debe responder a una intencién significativa,
no 2 un capricho o a la ignorancia, esta diferencia permitira distinguir el hallazgo
anecddtico y casual del que se logra con la reelaboracién constante.

Los signos de puntuacién constituyen un elemento basico dentro del plano
de la expresion, ligado irremediablemente al del contenido, por esto estudiar su
uso nos lleva a interpretar su significacién dentro del universo de la obra. Nos
proponemos analizar Cristo versus Arigona y desvelar algunos de sus secretos a
partir de la peculiar enunciacién de su discurso, puntuado unicamente con
comas.

En la narrativa espafiola no es una novedad el uso exclusivo de un signo de
puntuacién. Con la aparicion de nuevas técnicas narrativas en este siglo, y el
resurgimiento de otras ya vislumbradas desde Cervantes, el maestro por excelen-
cia, la novela admite una amplia gama de tecussos con los que el escritor indaga
en la realidad . Estas propuestas formales pretenden dotar al texto de mayor
expresividad para que el lector descifre los hechos como reflejo de situaciones
complejas, heterogéneas y alcance su propia interpretacion, tal como defiende
Catlos Reis (1981:18) “es la idea de que puede haber lecturas sumamente dis-
cordantes de un mismo texto la que garantiza la perennidad de la lectura”.

Un ejemplo de lo que venimos exponiendo lo hallamos en  Reiindicacion del
Conde don Julidn de Juan Goytisolo, texto polifénico donde se integran constan-
temente creadores y libros conocidos o desconocidos por el autor , pero, sobre
todo, donde resuenan diferentes voces; un juego donde narrador y receptor se
confunden (de la primera a la segunda persona, desdoblamientos del narrador,
etc.). No pretendemos centrarnos en la novela de Goytisolo sino tomarla como
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referencia para nuestra reflexién sobre Cristo versus Arigona porque las acerca una
coincidencia: su desvio intencionado de las normas de puntuacion.

Goytisolo utiliza comas, interrogaciones, exclamaciones y algin paréntesis
aunque son los dos puntos los que destacan en el texto, tanto por su profusion
como por su eleccién: un signo cuya misién es limitada en el uso cotidiano. A
este tespecto, dice la prologuista, Linda Gould (1985:27), que “desde el primer
momento en que el lector se acerca a Don Julian, sabe que esta entrando en un
mundo diferente al que ha conocido en otras novelas de la posguerra espafiola.
La puntuacién insolita, la presencia de grupos verbales disociados de otros, la
enumeracion de objetos extrafios y el cambio repentino de primera a segunda
persona son caracteristicas que también se han observado en novelas como La
colmena, Tiempo de silencio y Pardbola de un naufrago, pero que nunca han sido tan
predominantes como en Don Julidan”. Afiade Linda Gould (1985:29) que “el
texto convierte al lector en detective empefiado en hallar la clave de este misterio,
en investigador por excelencia de la literatura espafiola y experto en el arte de
componer un rompecabezas verbal”. Las mismas palabras nos pueden servir
para referirnos a la novela de Camilo José Cela ya que por su estructura peculiar
no distinguimos quién habla y cuando lo hace. También aqui se entremezclan el
narrador y los personajes, ¢estamos ante un mondlogo o ante un desdobla-
miento del narrador?, ¢se trata de estilo directo o indirecto?

Desde el punto de vista didactico, estas novelas, aunque parezca paradéjico,
nos ayudan a acercar a los alumnos al uso normativo de la puntuacion, puesto
que son confusas, a veces, ininteligibles. Es preciso encontrar el camino para
orientarnos en el intrincado laberinto de una estructura sintdctica pervertida.
Son textos en los que se muestra la importancia de la escritura normativa para
la comunicacion y, pot otro lado, el poder creativo y evocador del lenguaje lite-
rario.

1. CRISTO VERSUS ARIZONA

En la novela de Camilo José Cela se oyen diferentes voces narrativas sin limites
claros entre ellas porque el texto es una enunciacion sélo puntuada con comas.

1.1. El narrador

Comienza la novela con una definicion tajante del narrador. El relato en pri-
mera persona y la presentacion del emisor, Wendell Espana, nos despejan las
dudas sobre el responsable de la narracion y nos proporciona cierta tranquilidad
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en nuestra condicién de lectores y, como tal, decodificadores del texto. Sélo
basta pasar a las lineas siguientes para comprobar que la certeza no estd exenta
de ambigiiedad: “quizd no sea Espana sino Span o Aspen, nunca lo supe bien,
yo no lo he visto nunca escrito...”l. Esta vacilacion es constante en la novela y
contrasta con el afan de verosimilitud. Aunque, tal vez, no debamos fiarnos
porque afirma; “cuanto hasta aqui queda dicho lo dejé escrito de mi puiio y
letra, hay mucho de verdad aunque meti algunas mentiras”™2. La historia es el
resultado de las experiencias de un “yo” rotundo que se impone al texto, es un
narrador testigo de los hechos que relata: “yo lo vid Jefferson también imitaba
el relincho del caballo y el aullido del coyote, recitaba poesias y cantaba cancio-
nes, yo lo vi”’. Pero no sélo es testigo ocular sino narrador “experto”, es decir,
ha vivido muchos de los sucesos y, en otros casos, se limita a contar lo que ha
conocido a través de otros: “yo lo cuento tal como me lo dijeron™.

Tal vez la dialéctica més importante que emana del texto es la que se esta-
blece entre la escritura y la oralidad. La novela semeja un relato oral, disposicién
que se relaciona coherentemente con esa caracterizacién del personaje como
contador. La construccién del texto nos orienta en esa direccién. Encontramos,
por ejemplo, referencias directas al que escucha (o lee): “a Sam W. Lindo le hip-
notizaba las partes y le toca los cojones, bueno el rafe de los cojones, dispense,
cualquiera puede equivocatse™. Por otro lado, el tiempo de la natracién se igua-
la al tiempo de la lectura, simulacién de la espontaneidad de la comunicacién
oral: “ahora me dice mi amigo Sandy Hartford que la mujer que se pint6 el cuet-
po entero con los colores de la bandera no fue Maxine Magpie Scranton sino
Wendy Lily Andrews, es posible”®. Como en los enunciados orales, las ideas se
exponen deslabazadas, podemos incluso decir que la novela entera es una suce-
sién de ideas que se van concatenando o que quedan suspendidas hasta que el
narrador decide recuperarlas. No admite la posibilidad de revision del discurso
escrito, de ahi las interminables repeticiones y las dudas sobre el resultado final
de su relato: “me parece que esto no estd quedando muy claro pero yo sé bien
lo que quisiera decir”’.

1 La edicién de las citas sera Camilo José Cela, Cristo versus Arigona, Barcelona, Seix Barral,
“Biblioteca Breve”, 5 edicién, 1989, pig. 5

2 Ibid., pag 124.
3 1bid., pag 27.
4 1bid., pag 5.

5 Ibid., pag 85.
6 1bid., pag 185.
7 1bid., pag 62.
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Este narrador, que también es personaje, representa al antihéroe clasico,
protagonista en un mundo brutal. Como expresa Oscar Tacca (1989: 86-87):

En efecto, el relato a cargo de un personaje obliga a2 un dngulo de visién preciso,
a una perspectiva constante, a una informacion limitada. Toda novela autobio-
grafica y, de modo mas general, toda novela en primera persona, debe respetarlos
(los puntos de vista). Uno de los aportes mas valiosos, tal vez, de la novela pica-
resca ha consistido en ponerlos de relieve al desplazar su realizacion desde el
autor o desde el héroe al antihéroe, al héroe “sin dignidad” (novelesca y de la
otra).

El punto de vista de nuestro narrador no nace del hambre pero si del enfren-
tamiento de la fuerza y los instintos con la razén. Esta filosofia concuerda con
la condicion cultural y econémica del personaje, por eso son muchos los casos
en los que se apoya en refranes y dichos populates para reforzar sus creencias,
baste como ejemplo: “a la mejor puta se le escapa un pedo o, lo que es lo
mismo, a la mejor cocinera se le queman los frijoles”, “se suele decir aguacate
maduro pedo seguro”.

El narrador expresa sus opiniones pero, como hemos visto, vacila también.
Sus intromisiones constituyen un proceso en el que €l mismo va aprendiendo a
razonar y a poner orden en sus pensamientos, y, consecuentemente, en el mundo
“animal” en el que vive. Ahora bien, la clave de ese proceso es su logica personal
donde la relacién causa-efecto es ingenua, mitica, coherente con la interpretacién
del mundo que hace una mentalidad primitiva, con unas creencias religiosas que
se sitdan en un contexto muy humano. “Ante Dios Nuestro Sefior no vale pisar
tuerte,de nada sirve querer andar a lo macho porque es tan poderoso que le da
risa”8. No podemos eludir la similitud de estos razonamientos con los del nifio
que utiliza la limitada realidad conocida para interpretar el universo, o pretende
aprchender los conceptos mas abstractos a través de lo concreto y palpable.

1.2. Otras voces

Sabemos quién es el emisor, pero, ¢y el receptor? Bl “t0” inmediato del relato
somos los lectores. A nosotros se dirige el narrador para interpelarnos: “ahora
se van a decir unas palabras que no rigen para los tontos, son las siguientes™.

Se producen cambios de personas ante el desconcierto del lector que debe
averiguar quién habla, las exposiciones alternan con los didlogos sin separacion

8 Ihid., pag 93.
9 Ibid., pag 133.
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previa, el resultado es el rumor de una multitud de voces que, simultineamente,
toman la palabra: “el ojo de Taco Mendes, otros le dicen Taco Lopes, lucia con
mucho fundamento en la taberna de Erskine Aardvark, la india Chabela
Paradise le dijo, ¢spuedo ver ¢l ojo?, y el tuerto Taco Lopes, como guste man-
dar”10. En ocasiones, a lo largo del relato resulta dificil descubrir el referente de
los pronombres aunque el autor, en este caso, nos da algunas claves para que siga-
mos el hilo de la historia, como las repeticiones de los nombres propios de cada
uno de los intetlocutores. Atn asi, la novela no deja de sorprendernos y, vio-
lando todas las normas de la narracién, admite una tercera persona cuyo valot
es el del distanciamiento objetivo de lo narrado: “a lo largo de esta historia se
ha venido diciendo que el indio Cornelio Laguna rob6”11,

¢Por qué esa dejacién del narrador? Es un modo de reafirmar que no controla
todos los elementos del relato, €l transcribe. Con la introduccién de esta terce-
ra persona pretende desembarazarse de su obligacion, funcién que, por otro
lado, le ha impuesto el autor, no hay nada en las circunstancias descritas que nos
hagan pensar lo contrario. La novela se convierte en un coro donde cada actor,
ensamblado con el resto, contribuye con su voz al efecto final. No hay orden
interno, sélo el que marca el autor porque ni siquiera el narrador los jerarquiza,
los nombra segun los recuerda, la memoria es una de las claves de la narracion.

A este mosaico se unen textos de corridos, anuncios, esquelas,... que se
incorporan como una voz mis.

1.3. Monéologo. Estilo directo e indirecto

El mondlogo interior es una de las técnicas mas utilizadas por los novelistas
contemporaneos, claramente relacionada con el juego de voces y puntos de
vista. Como recurso narrativo ha hecho posible un avance importante en la pre-
sentacion de los personajes y del discurso.

Definimos el mondlogo interior como, “discurso sin interlocutor y no pro-
nunciado por el que un personaje expresa su pensamiento mas intimo, mas cet-
cano al inconsciente, anterior a toda organizacién logica, es decir en su estado
naciente, por medio de frases directas reducidas a lIa minima expresion sintictica
de modo que den la impresién de ser casuales™!2.

10 Ibid., pag 25.
11 Thid., pag 116.

12 Esta definicion es de G Genette. Figures 111, Paris, Seuil, 1972, pag;, 193, recogida por
José M. Martin Moran (traduccion de él mismo) en un trabajo incorporado a la edicién de
Reivindicacion del Conde don Julidn de Juan Goytisolo citada en la bibliografia, pag. 319.
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En el plano del contenido representa el fluir de la conciencia del personaje,
en el de la expresion supone una estructura desordenada. El paradigma al que
acudimos como modelo es el mondlogo de Molly Bloom, capitulo final de Ulses,
la novela de James Joyce: “Si porque él nunca habia hecho tal cosa como pedir
el desayuno en la cama con un par de huevos desde el Hotel City Arms cuando
solia hacer que estaba malo en voz de enfermo como un rey para hacerse el inte-
resante con esa vieja bruja de la sefiora Riordan que él se imaginaba que la tenia
en ¢l bote y no nos dejé ni un ochavo todo en misas para ella sola y su alma
grandisima tacafia como no se ha visto con miedo a sacar cuatro peniques...”13.

Cristo versus Arizona parece, en un primer momento, un mondlogo donde el
personaje se desdobla y conversa consigo mismo, pero existe un interlocutor
reconocido fuera de si mismo, por lo tanto, esta hipétesis no se confirma (tal
cual ocurre en Reivindicacion del Conde don Julidn). St nos alejamos de la concep-
cidén mas estricta de mondlogo interior, descubrimos que también la conciencia
de nuestro narrador se manifiesta, “los hijos de la chola Azotea lucfan tan zurrados
que semejaban almas escapadas del purgatorio, los cactus y el calor, las serpien-
tes, el fuego pegado a las piedras y los caminos que borra la tolvanera, eso es el
desierto, las serpientes se montan a pleno sol, el macho a la hembra o al revés,
sobre Ia arena del desierto, cuando el macho estd viejo y gordo se pone a la
hembra encima y la deja resbalar por la pinga abajo, todos los animales hacen lo
mismo, las serpientes se montan a pleno sol, se ve que gozan quemandose, a
veces un peon va a caballo a ver a la novia, tampoco merece la pena porque esta
muy delgada y no es carifiosa”!4.

Estamos ante una muestra del devenir del pensamiento del personaje, claro
que, en la estructura cadtica de la novela, nos resulta dificil distinguir cuindo se
trata de una reflexion narrada a intervalos y cuando de la inconsciencia que se
vuelve letra impresa.

Respecto al estilo directo e indirecto, el directo es el que predomina, eso si,
un estilo directo que no respeta las convenciones gramaticales, favorecido por
el uso exclusivo de las comas y la escritura continua desde el principio hasta el
final, estilo directo como cita del narrador: “el jefe de la policia le dijo a mi
padre, mira te voy a estar pegando patadas™!>.

Gracias al tiempo verbal reconocemos la palabra del jefe frente a la del narra-
dor. Es el estilo directo con “marco implicito” (Graciela Reyes, 1984:147): “mi

13 James Joyce, Ulises 1, Barcelona, Seix Barral, coleccion “Literatura Contemporanea”,
1984, pag 275.

14 Camilo José Cela, op. ait., pag 10.

15 Tbid., pag 6

EL GUINIGUADA - N° 10 ¢ 2001 119

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2006

los autores. Digitali

© Del



Angeles Perera Santana

madre me confesé un dia, yo te reconoci la ptimera noche”16. Ocurre de la
misma forma cuando se afiaden acotaciones al dialogo: “(el lego) jpare por cari-
dad, don Octavio, pare por amor de Dios! (el padre Lagares) eres mas borracho
que el cochero irlandés de Mr. Gallahen que destilaba en el alambique los mea-
dos de su sefiora, ésa es mala combinacién, Timothy, si no escarmientas no lle-
garas muy lejos, (el lego) jperdoneme, don Octavio, le juro por lo mas sagrado
que no volveré a tocarle el culo a los residentes!”!”.

El narrador cede la palabra a los personajes con su tiempo, espacio e idio-
lectos proptos. No significa esto que desaparezca del todo: las conversaciones,
los didlogos son reproducidas a través del narrador. El narrador callado no es
un narrador ausente, es el manipulador de los discursos de los personajes. La
alternancia de voces parece compleja pero es un recurso de enormes posibili-
dades, como defiende Graciela Reyes (1984:146):

“... la literatura exhibe una licencia discursiva: lo que el discurso cortiente no
puede alcanzar, esto es, la reproduccién de un hecho lingiiistico completo, la lite-
ratura, constrefiida a las mismas limitaciones linglifsticas basicas, pero operando
en un espacio diferente, puede alcanzarlo. Los didlogos entre personajes, aunque
ficticios, son auténticos actos de habla. Precisamente por ficticios pueden ser
auténticos: por ficticios mimetizan actos de habla auténticos creando, u obligan-
do al lector a crear, su contexto”.

Ademas el narrador emplea también el estilo indirecto y el estilo indirecto
libre, reproduce entonces, desde su punto de vista, el discurso de los personajes
contribuyendo al juego polifénico: “mi madre me conté un dia, ..., que mi padre
los domingos, para ir a misa por la mafiana y al baile por la tarde, calzaba espuela
de plata con estrella de treinta y cuatro puntos, daba gusto verlo con sus botas
y su espuela, el sombrero puesto y el revélver al cinto, muy vestido y bien arre-
glado, parecia el general Emiliano Nafarrate”!8,

Observamos en la cita la combinacién del estilo indirecto, introducido por el
“que”, y el estilo indirecto libre que mezcla la voz del narrador con la de su madre
(daba gusto...). El estilo indirecto libre puede confundirse con el mondlogo inte-
rior, pero “ la diferencia, empero fundamental entre una y otra modalidad es que
en el estilo indirecto libre la perspectiva mantiene como punto original de mira
al narrador, mientras que en el mondlogo interior dicha perspectiva se ordena
desde el punto de vista del personaje” (Oscar Tacca, 1989: 82).

16 1bid., pag 9.
17 Ibid., pag 146.
18 Ibid,, pag 53.
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Camilo José Cela maneja estos “modos de decir” para lograr que el lector se una
g

al coro de voces, consigue sumergirle en las vidas reflejadas en la novela e incor-

poratlo a un didlogo abierto en el que también como receptor tiene su papel.

2. EL USO DE COMA

La caracteristica externa mads llamativa de la novela es su puntuacién, la coma
la dota de un ritmo vertiginoso, ritmo que se agrava con la ausencia de pausas.
El narrador nos cuenta sus recuerdos de un “ titén”, temiendo, tal vez, al olvido.
Resulta un gesto humortistico, muy propio de Cela, que su narrador- personaje
afirme setiamente: “las paginas que siguen son mias, las escribi yo de mi pufio
y letra y guardando todas las reglas gramaticales, analogia, sintaxis, prosodia y
ortografia”1?.

Los usos de la coma los dividimos en dos grandes grupos: los usos apropia-
dos y los incorrectos.

2.1. Usos apropiados

a) Cela, conocedor excepcional de nuestra lengua, utiliza la coma con correc-
cién en aposiciones (funcién aclarativa), enumeraciones y vocativos: “le dijo
una noche Zuro Millor, el cholo de la mierda que estaba siempre con calentu-
ray se la meneaba en todas partes, en la confiteria de Smith’s Motor Service,
en la funeraria Grau, en el hospital de emergencia, en el beauty shop, en los
velorios de angelito”?). “Lucianito Rutter hacfa verdaderos milagros, todos
los milagros lo son, devolvia la vista a los ciegos y el habla a los mudos™?1.

b) Le sirve de sustituto de otros signos, dos puntos, punto y seguido, punto y
aparte. El movimiento ripido y mecéanico del pensamiento queda asi fiel-
mente reflejado.

¢) Apova la oralidad del texto y obliga al lector a investigar entre los sucesos y
sus protagonistas.

2.2. Uso incorrecto

a) La correccién en el uso contrasta con la omision. El mismo enunciado del
apartado 2.1. a) lo reescribe unas paginas después sin las comas: “Zuro

19 Ibid., pag 53.
20 Ibid., pig 5-6.
21 Ibid., pag 41-42.
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b)

)

d)

un

Millor el cholo de la mierda era muy delicado”2. Las repeticiones constantes
de la novela propician que en unos casos se escriban con comas y en otros
no, ignorando incluso las normas mis elementales: “a Zuro Millor el cholo
de la mierda que hacfa porquerias con la mufieca hinchable no le picaban los
mosquitos ni las arafias, sélo las moscas color azul eléctrico verde eléctrico
dorado eléctrico que son capaces de matar a una mula”23,

¢A qué se debe esta supresion? Quizas refleje la precipitacidn de la narracion
que se acelera conforme avanza la novela, aumentan entonces estas ormisiones:

“cinco he desafiado agraviado calumniado ofendido murmurado insultado
herido y matado”24. La mente del narrador parece cansarse y nublarse satu-
rada de tantos recuerdos.

No sélo se producen omisiones sino mala utilizacién de este signo de pun-
tuacién, dentro del contexto del que hablamos: “los cadaveres dejan escapar
unos rayos misteriosos que avisan a los zopilotes, desde varias millas™2>. “Le
llamaban Jeroni Pelota Wellton, porque mont6 un pimpampum con tontos”26.

Con ella, funde distintos registros lingliisticos: canciones, anuncios, esquelas,
recetas, conjuros infantiles,... Uniforma discursos ya que todos los domina el
narrador y su proceso discursivo: “en la cabafia de Cy Wilson en Lower
Eagles Creek, el parsimonioso Cam Coyote Gonsales ensefié a mi madre el
corrido de Rito Garcia, bien sabe la providencia qué es lo que siento en mi
pecho, que voy a la penitencia por defender mi derecho,”?’. “Todo pasa
siempre al mismo tiempo, digamos nueve cosas y el ultimo que escape a
tiempo para librar de la muerte”?8. El primero es el texto de un cortido y el
segundo un conjuro, muy acordes con la caracterizacion de Jos personajes.

Separa a los hablantes en los didlogos para evitar la confusion total del lector,
en lugar del guidn, asi anula la voz de estos interlocutores frente a la del
narrador.

En medio de este aluvién de comas, un hallazgo nos cautiva y desconcierta:
solitario punto y coma: “a Pepito le venfa muy bien y como era de inclinacién

22 Tbid., pag 30.

23 1bid., pag 156.
24 Ibid., pag 231.
25 Ibid., pag 61.

26 1bid., pag 107.
27 Ibid,, pag 192.
28 Ibid., pag 184.
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agradecida le hacia muchos regalos; el abarrote queda a la derecha”?’. Podria ser
un error de imprenta pero también un guifio del autor que pone a prueba nuestra
atencion, una pieza mas del enorme puzzle en que se va convirtiendo la novela.

Silos signos de puntuacion destacan por su anarquia, la sintaxis los acompafia
con alguna pirueta que sobresale entre las repeticiones y las construcciones yux-
tapuestas: “Isabelo Florence y mi hermano Pato Macario también estaban con el
microbio, es muy resistente y dificil de combatir, del paganismo™30. En este caso,
la sintaxis ayuda a la intromisién del punto de vista del narrador.

3. SIGNIFICACION DE LA OBRA

En Cristo versus Arigona, la palabra se libera. No s6lo porque afloran los tabues
lingiiisticos sino porque el fluir del discurso arrastra toda légica facil. El titulo
queda plenamente justificado en los pérrafos en los que el narrador habla de
Cristo y de su ciudad: “;usted sabe si es verdad que a Cristo le metieron pleito en
Arizona?... Cristo o sea Dios es mas duro que Arizona™3!. Tomistén, en parti-
cular, y Arizona, en general, representan las biblicas Sodoma y Gomorra y el
castigo divino no se hara esperar.

En Arizona tiene lugar un duelo histérico, y en esa tierra libran Dios y el
demonio su lucha particular. Todo el texto es una enorme letania, de ahi ese
martilleo continuo que suponen las repeticiones, y que terminamos aprendiendo
de memoria como los rezos que recordamos de la infancia. Es cierto que no es
tan pura e ingenua esta letania, como no lo es la religiosidad de los personajes.
La creencia en Dios se mezcla con la supersticion y el esoterismo, mezcla de cul-
turas que viven en la frontera de dos mundos, limite no tanto geografico como
histérico y cultural. Es la separacion entre el caos y el orden; a un discurso desor-
denado corresponde un mundo igualmente desequilibrado donde los instintos,
la fuerza bruta, la sangre y la fatalidad dominan. Esta delimitacién es recogida
por el mito biblico y por el clasico, en verdad, es el origen de toda mitologfa:

“En el principio del mundo, segin antiguos autores refieren, toda la naturaleza no
era sino una masa informe llamada Caos. Los elementos yacian en confusion: el
Sol no esparcia su luz, la tierra no estaba suspendida en el espacio, el mar carecia
de riberas..., hasta que un dios, para poner fin a tan prolongada lucha, separd el cielo

de la derra, la tierra de las aguas y el aire més puro del aire mas denso” (Humbert,
1982:11).

29 1bid., pag 47.
30 16id., pag 92.
31 1bid., pag 32-33.
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Cristo versus Arigona presenta también la fabula del origen del hombre, cutio-
samente no creado por Dios sino por los animales: “nadie sabe si es razonable
pero lo cierto es que al hombre lo cred el coyote™2. Cela crea su propio génesis,
que entra en relacion dialdgica con todos los textos miticos. Imagina su propia
mitologfa, no sélo respecto al hombre sino a la naturaleza a la que describe con
bellas metaforas: “Mustang Tonalea piensa que el padre de todos los hombres
duerme en el aire del cielo, se traslada de pais a pais en la tormenta, navega los
mares en la galerna y cruza los desiertos empujado por el vendaval, los rayos le
alumbran y los truenos le marcan el compés de la marcha, ensefia su ira en los
volcanes y los terremotos, llora en la [luvia, seca su llanto al sol, se enamora en
el arco iris, canta a la luz de la luna y fecunda la tierra cuando brotan los pri-
meros botones de las flores, la tierra es el elemento del que nace la vida y por
eso el hombre ha de caminar descalzo para que la fuerza le entre por los pies y
se le confunda con la sangre”33.

La visién magica del mundo se filtra en la novela, se obtiene asi una mezcla
atractiva y pintoresca de elementos aparentemente dispares. Este es un Dios de
cuento maravilloso, un genio de la lampara. El lenguaje se enriquece con bellas
comparaciones, explicaciones infantiles del mecanismo que hace funcionar las
cosas y el mundo: “la vida es a veces una bola de billar pintada de negro que rueda
con sobresalto”34, “las almas de los negros que tocan el saxofén son de agua”.

Pero, por encima de todo, dominando la existencia de individuos, cosas, y del
mundo mismo, esta la muerte, el natrador afirma que en Tomistén es preferible
morirse pronto y propone como hilo narrativo “ir contando por muertos”. La
muerte es aceptada con familiaridad. La resignacién ante el destino surge de esta
convivencia estrecha entre vivos y difuntos hasta el punto que llegan a confun-
dirse, por eso afirma uno de los personajes, Rocky Kupk: “no puedo con el
cadaver que llevo a cuestas™ 0. La muerte es reina y sefiora del texto, una muerte
barbara en consonancia con la vida y de la que apenas la separa un delgado y
fragil hilo, en Tomiston el asesinato es excusable, s6lo tepresenta un aspecto
mas de la supervivencia.

Cristo versus Arigona representa la intencién de mantener en la memoria los

hechos vividos, su discurso se construye siguiendo las pautas que marcan los
recuerdos, ésta es la Gnica clave narrativa: contar para no olvidar. Pero como

32 Ibid., pag 75.

33 Ibid,, pag 138.
34 Ihid., pag 154.
35 Ibid., phg 147.
36 Ibid., pag 214.

124 EL GUINIGUADA - N° 10 » 2001

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2006

los autores. Digitali

© Del



Implicaciones narrativas y diddcticas del uso de la consa en Cristo versus Arigona

lectores desconfiamos de la completa verosimilitud del relato. El narrador nos
confunde contradiciéndose y justificindose en exceso, ¢no serd una trampa El
mismo afirma que las oraciones son juegos de palabras ¢Y si fuera todo un
truco del lenguaje? Es curioso comprobar al final de la novela el reparo, casi
pudor, del narrador cuando pide que sus papeles se publiquen después de su
muerte. Otro guifio mias al lector al que parece decirle que, muerto ¢l, testigo
presencial, esa sociedad habra desaparecido.

Estamos ante un solido edificio lingtistico en el que las comas reafirman su
sentido, de ahi que resultara casi imposible hablar de los signos de puntuacion
sin referirnos al juego de voces o a la significacién del texto. Las comas dificultan
la descodificacién del lector, éste debe mantenerse atento, vigilante a todos los
elementos que integran el texto, si no quedara perdido para siempre en un lejano
pueblo de Arizona.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

GouLD LEVINE, L. (1985) en GOYTISOLO, J. (1985): Resvindicacién del Conde don Julian. Madrid: Catedra,
“Letras Hispdnicas”.

HUMBERT, }. (1982): Mitologia griega y romana. México: Ediciones G. Gili.

REAL ACADEMIA BSPANOLA (1986): Esbogo de una nueva gramitica de la lengua espariols. Madrid: Espasa
Calpe.

Ruus, C. (1981): Fundamentos y técnicas del andlisis literario. Madrid: Gredos, B. R. H.

REYES, G. (1984): Polifonia textual. Madrid: Gredos, B. R. H.

‘Tacca, O. (1989): Las woces de la novela. Madrid: Gredos, B. R. H.

F1. GUINIGUADA - N° 10 & 2001 125

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2006

los autores. Digitali

© Del



