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El Centro Cultural Generacion del 27 publico en julio de 2019 Jardin de poco. Poesia
inédita (2010-2018), volumen que, en realidad, retine en sus mas de doscientas paginas un
total de tres libros, hasta entonces inéditos, de diversa naturaleza debidos al poeta malaguefio
Rafael Ballesteros (1938), a quien se ha relacionado a menudo con corrientes como el
neobarroquismo, el estoicismo o el postismo y a quien le fue concedido el pasado afno el XI
Premio de las Letras Andaluzas Elio Antonio de Nebrija en reconocimiento a su trayectoria.
Si la edicion de su Poesia 1990-2010 (Fundacion Unicaja y El Toro Celeste, 2015) quedo al
cuidado de Juan José Lanz, en esta ocasion ha sido Alfredo Lopez-Pasarin el encargado de
vigilar la publicacion y de proporcionarle un amplio estudio introductorio. De este modo, los
libros contenidos en el volumen son Contramesura, Almendro y caliza y Jardin de poco, el
cual proyecta su titulo al conjunto.

Cabe, pues, preguntarse qué hay en comun entre todos ellos, cuél es el eje vertebrador, y
es el prologuista quien responde con solvencia a este interrogante en los tltimos compases de
su estudio: “El tema [...] de la muerte, el de la vida humana, el de la dignidad dltima de esa
vida tan fragil y tan amenazada es sin duda el fundamental de estos tres libros y, aunque no
supone una novedad, ni mucho menos, en la poesia del autor [...], si lo es la insistencia
invasiva y la casi exclusividad con que se presenta ante la mirada lectora” (Ballesteros, 2019,
84). Asimismo, en un articulo de reciente factura, Antonio Aguilar apuntaba la importancia
de dicho motivo estructurante en la escritura del autor al sopesar los tintes existencialistas
que la cubren, manifestando: “Un exilio que tiene su correspondencia con el destierro que
supone la muerte, otro de los temas mas frecuentados por el poeta a lo largo de toda su obra”
(Aguilar Sanchez, 2019, 26). Queda, por tanto, confirmado claramente que no ha pasado
desapercibida la importancia de la muerte para los criticos mas fieles de Ballesteros. Sin
embargo, no se han llegado a subrayar con detenimiento las diferentes actitudes que el
creador adopta a la hora de dar realizacién a uno de los grandes temas de la literatura. Es este,
precisamente, el proposito de la presente resefa: trazar las lineas maestras analiticas de los
diferentes perfiles de la muerte que se intuyen en los tres poemarios que Jardin de poco acoge.
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Asi, el primero de ellos, Contramesura, se subdivide a su vez en cuatro bloques desiguales
en cantidad, mas no en calidad: “Poemas sapienciales”, “Cuatro poemas para un monumento”,
“Poemas laicos y civiles” y “Poemas memoriales”. En el primer bloque se produce, de algin
modo, el (re)descubrimiento de la muerte por parte del sujeto lirico y la constataciéon de su
ineludible e intrinseca posesion en un habil juego de respuesta: “Me dijo el sabio: el mundo
es tuyo todo” (Ballesteros, 2019, 93), y pregunta: “¢Y el término también?, {también la
muerte?” (2019, 93), siendo la pausa silenciosa acompanada de un abrazo preludio de la
aseveracion en el poema. No obstante, algunos sonetos después, aun aceptando que la muerte
se aloja de forma inexorable en el interior del ser humano, el escritor afirma, con paradoja
expresiva, que “la muerte es nada que se trueca en todo: / solo en el pensamiento esta la
muerte” (2019, 100), y, en este sentido, concluye metonimicamente que esta solo puede existir
mientras se piensa y vive y, por ende, no hay muerte para los que estain muertos: “La muerte
n’existe pas, dice el finado” (2019, 101). Por el contrario, en los cuatro poemas del segundo
bloque Rafael Ballesteros reelabora, a través de un planto, el topico del tempus fugit ante la
contemplacion del bronce sempiterno que, a diferencia de la carne, si sobrevive al paso del
tiempo sin necesidad de ambages, sin corromperse: “iQué escueto lo inmortal! iQué parvo
asiento / nos ofrece el mundo! iQué reto loco!” (2019, 108).

En el cuarto bloque, retrotrayéndose a la idea de la peregrinatio vitae, vida y muerte se
plantean como un viaje, como un periplo: “En el vidrio azulino, el sacrificio / portaba los
billetes del viaje” (2019, 128). Consecuentemente, se despliega la oportuna isotopia, en la que
nos topamos con un principio, con un fin —tal vez con un regreso— y con una carga que portar
a lo largo del camino: “Llevaban el soturno en su equipaje, / también la muerte, el vacuo
precipicio [...]” (2019, 128). Y el itinerario por los loci y la tradicidon prosigue, marcha atras,
hasta topar con la imagen de las Parcas, hila que te hila —como dijera José Hierro sobre el
quehacer poético—, gracias a las cuales la muerte va entretejiendo nuestros destinos: “Su
labor primordial, terca y sutil / como un encaje, es propiciar laida / del que se quiere ir, placer
en vilo // de aquel que quiere muerte y tiene vida” (2019, 128). Surge, todavia, otro lugar
comun que merece la pena rescatar, dado que Ballesteros, al enfrentarse al ubi sunt?, acepta,
contestando, la muerte de los mortales, si, salvo que estos sean cercanos, queridos: “¢Y ese?
Se evapord. ¢Y aquel? Ya tuvo / su tiempo y lo pasé. ¢Y aquella? Siento / que ella si duele, asi
como por dentro / del corazén fuera el vacio” (2019, 129). ¢Pero para qué sirven aqui los
topicos literarios? Sirven para, finalmente, poder mirar a la muerte cara a cara —es este
también el recorrido marcado por las Coplas de Manrique— y para hallar, por un lado, la
belleza que en la otra orilla descubriera Borges: “Asi una doble / forma de mirarla: la de la
muerte / y esta de su fulgor, de la belleza” (2019, 130); y, por otro lado, buscar en su mirada
gélida los ojos de los difuntos: “¢Quién propuso nieve al frio? / ¢Quién me esconde los ojos de
José?” (2019, 131).

El segundo libro, Almendro y caliza, es un extenso, emotivo y crudo poema dedicado a la
memoria y al lugar de reposo del hijo —tempranamente— fallecido, Pablo, quien descansa en
un punto de la sierra donde seran depositadas también las cenizas de su padre, aunque el
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orden haya sido inverso, contranatural. Esta vez es la propia ceniza, diluida en el dolor, el
simbolo de la muerte, y el entorno se convierte en “[...] paraje preciso donde poner / la estirpe,
sitio virginal para el ltimo objeto / que del humano se tiene: su dolor y ceniza” (2019, 141).
Pese a la desgarradora experiencia, el anhelo por reencontrarse con su semilla hace que brote
un rayo de esperanza capaz de arrebatar la condicion de polvo a la ceniza, dotandola de vida
y resucitandola para que fluya por efecto de ese vinculo “donde la ceniza viva sera por fin /
ceniza” (2019, 141). Queda, tras la resiliencia, una exhortacion para aquellos que, mediante el
poema, saben de su dolor y lo aprehenden: “Vayan alli, a visitar las cenizas, los que, / en
silencio, contemplan” (2019, 149).

Después de la reflexion general sobre la muerte, después de la revision de los loci, después
de la experiencia y catarsis de la muerte de los seres amados, a Rafael Ballesteros no le queda
mas remedio ya que enfrentar su propia muerte; y eso es, exactamente, lo que propone en el
tercer libro, Jardin de poco, posicionandose en senectud, ocultandose bajo la figura del sabio,
anhelando los tiempos de mocedad. Para ello debe, primeramente, mirarse a si mismo por
entero y sentenciar: “Mi propio yo es mi propio / espejo” (2019, 155). Uno y otro, otro y uno,
el hallazgo mas all4 del cristal resulta, en cualquier caso, presentido y terrible, como una
premonicion sin fecha: “[...] he visto / el paso indeciso de mi muerte” (2019, 156). No obstante,
conforme avanza el poemario ve que lo que se esconde al otro lado del espejo, como una balsa,
no es otra cosa que el propio poema: “Cuando el poema crece, tanto tu imagen se esfumina. /
Cada palabra mas, el espejo se vacia” (2019, 199). Y el adagio ars longa, vita brevis se recupera
de manera inversamente proporcional, requiriendo, pues, un sacrificio necesario al artista
para vencer la muerte: “Muerto alli en el espejo. Ya desaparecido. / Presente aqui y vivo en la
palabra” (2019, 199). De tal modo, el ciclo vaticinado se completa con una oposicion
disyuntiva: “Y gime. No gime. Solo un silencio. Hay solo / un silencio que anuncia: que el
poema nace / o la muerte se inicia” (2019, 198).

Sin embargo, la finebre oscuridad acecha en todas partes, y el sabio, trasunto evidente
del yo poético, reclama con valentia la luz, sinécdoque de la esperanza: “Mas luz, dijo el sabio
ante / la muerte. / Y su propia sombra puso / sobre su corazon el dedo / diamantino” (2019,
162). Ademas de en la sombra, la presencia constante de la muerte se materializa en el frio
que la anuncia: “¢Este frio es el altimo frio? / (Y esa mirada el altimo frote / de tus ojos con
la materia? / ¢El altimo flujo de la luz?” (2019, 178). Y cémo no, en el mar, simbolo mortuorio
de rigor en nuestro imaginario del que Ballesteros tampoco ha conseguido escapar gracias a
su poderoso afin, que todo quiere abarcarlo, pero, por fin, se conforma —con mucho—:
“Tengo ya lo justo, la orilla / de la mar inmensa” (2019, 165). Precisamente, entre las aguas
oceénicas, entre las entranas del poeta, la vida y la muerte litigan, y en el rompiente se escucha
un original ubi mors, ibi spes: “Hasta la altima ola / quiero seguir siendo mar” (2019, 179).
Porque si, en este libro, a pesar del miedo y del dolor, hay espacio otra vez y siempre para la
esperanza. En esta ocasion, esta llega mediante la diaria contemplacion del sujeto lirico,
mientras toma té, de ese jardin de poco en el que la nifiez se deja entrever en la figura del
zagal, un alter ego, “ese nifio que juega afanoso en su tierra / es todo yo en pura adivinanza”
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(2019, 185); y la verdura se deja entrever en la vegetacion: “[...] un arbolillo puja por vivir”
(2019, 166), ante lo cual basta “[...] un temblor de vida todavia, en este / mediodia
esplendoroso” (2019, 166).

Asi, se deduce que solo dos cosas —aparte de la propia poesia— salvaran al poeta de la
muerte. Por un lado, la aceptacion y la resignaciéon, que se muestran en la espera sosegada
delante de la taza de té, observando el universo que, ante si, el jardin de poco despliega, para
reencontrarse con su anorado pasado y su sonado futuro: “En los ejes dorados del té, el
anciano / busca los afios de juventud y sus suefios / de vivir sin tierra y si con gente” (2019,
208), donde vida y muerte se confunden: “Todo en su tiempo. Bebe ese té / y contempla la
tarde, la brisa / minima entre los matorrales. / Y, de pronto, cuando llegue / la noche, te
llegara la luz” (2019, 207). Por otro lado, la seguridad feliz de que el tiempo restante sera
invertido en el ciclo infinito de aprender, y olvidar, y aprender: “Si he de aprender a no ser,
dijo el anciano / con el sabor del té entre los labios, [...] qué / circulo de oro tan hermoso te
propone / la vida todavia: icuanto queda por aprender / y una vez ya sabido por dudarlo!”
(2019, 193). Con sus versos, Rafael Ballesteros cifra, descubre y vence, al fin, todos los rostros
posibles de la muerte para superarla e inmortalizarse.
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