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RESUMEN: El artículo se centra en el teatro contemporáneo del ámbito hispánico y la 
representación de la violencia contra las mujeres durante la dictadura cívico-militar en Argentina 
(1976-1983). Con este objetivo, se analizó NN 12 (2008), obra escrita por Gracia Morales que 
aborda el tema de la violencia, en especial la sexual y obstétrica, en el marco del terrorismo de 
estado. Para demostrar cómo la ficción teatral tiene la capacidad de crear nuevas subjetividades 
basadas en la realidad histórica y argumentar su capacidad reivindicativa, se ha realizado un 
análisis crítico y comparativo entre el texto NN 12 y las declaraciones orales y escritas de aquellas 
represaliadas, y en la mayoría de los casos, asesinadas durante la dictadura argentina. 

PALABRAS CLAVE: teatro contemporáneo, dictadura argentina, Gracia Morales, NN 12, violencia 
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Theatrical testimony of the violence against women in the Argentinian dictatorship:  
NN 12 by Gracia Morales 

 
ABSTRACT: This research paper focuses on Hispanic contemporary theatre and the 
representation of violence against women during the last military dictatorship in Argentina (1976-
1983). With this aim, it analysed NN 12 (2008), written by Gracia Morales, which examines the 
topic of violence perpetrated by the State, especially sexual and obstetric. To demonstrate how 
theatrical fiction has the capacity of creating new subjectivities based on the historical reality and 
argue its vindicative capacity, a critique and comparative analysis of the text NN 12 and the spoken 
and written testimony of women who were tortured and, in most cases, were assassinated during 
the Argentinian dictatorship was undertaken. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 

La práctica escénica, en términos de Jorge Dubatti, se configura como un acontecimiento 
poiético que, a través de la experiencia, genera una subjetividad diferente y crea entes “de 
entidad compleja” (2015, 15-18). En este sentido, el teatro es capaz de (re)presentar, mediante 
la ficción, los hechos históricos sucedidos en el pasado, considerándose un medio artístico 
idóneo para dar cuerpo y voz a las experiencias individuales y colectivas de una sociedad, 
además de realizar una labor de reconstrucción de la memoria, tal y como apunta Lorena 
Verzero (2020, 139).  

La sociedad argentina de hoy está marcada por las heridas y cicatrices de una dictadura 
que se basó en el terror y el aniquilamiento. El teatro ha servido como medio eficaz para llevar 
a cabo una labor de reconstrucción de la memoria, evitando que la violencia ejercida por el 
poder militar caiga en el olvido. En el ámbito nacional, generaciones de dramaturgos y 
dramaturgas de Argentina —sobre todo aquellas personas descendientes de quienes sufrieron 
represalias— han enfocado su práctica artística en la visibilización de los horrores de la 
dictadura (De la Puente, 2019, 18-19). No obstante, debemos destacar el surgimiento de 
nuevas cartografías teatrales internacionales, las cuales han fomentado un intercambio 
transatlántico no solo del teatro argentino, sino de su historia, siendo esta revisada desde una 
subjetividad extranjera (Verzero, 2020, 142). Este es el caso de la dramaturga que nos ocupa 
en nuestro estudio, Gracia Morales, quien admite que tanto las temáticas que aborda en su 
obra NN 12 (2008) como el lugar desde el que lo hace (Granada), la han colocado en una doble 
periferia. Esta situación de “forastera” le permite elaborar un teatro universal que no entiende 
de fronteras (Morales, 2016), consiguiendo que sus obras gocen de gran popularidad y se 
hayan estrenado en diversos países y continentes.  

Con esta obra, Morales lleva a las tablas la violencia contra las mujeres en el marco del 
terrorismo de estado, empleando un lenguaje escénico que se acerca al concepto de “puesta 
en cuerpo”, definido por Verzero como una práctica en la que los intérpretes hacen una 
representación performática de la tortura y la violencia (2020, 143). Esta narrativa es 
especialmente relevante cuando el teatro busca escenificar los crímenes ejercidos sobre el 
cuerpo de las mujeres. Durante la dictadura argentina, estas fueron las principales víctimas 
de violencia sexual y obstétrica. La crueldad de los represores iba desde los secuestros ilegales, 
pasando por los insultos, torturas, tocamientos, agresiones sexuales, abortos forzosos, 
cesáreas innecesarias, medicación para evitar la producción de leche, hasta la usurpación de 
bebés. Todo ello se enmarca en el terrorismo de estado y son considerados crímenes de lesa 
humanidad (Memoria Abierta, 2012, 60). Por ello, la dramaturga se sirve de la narrativa del 
cuerpo y se nutre de los testimonios de las mujeres represaliadas durante la dictadura, para 
prestar su voz a todas aquellas mujeres silenciadas que han sido víctimas de violación, de 
violencia obstétrica y que, en muchos casos, fueron fusiladas. Esto le permite no solo dar 
cuenta de la barbarie ejercida por el poder militar, sino que ahonda en la memoria histórica, 
condenando las prácticas represivas empleadas en los conflictos bélicos. 
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2. GRACIA MORALES, DRAMATURGA UNIVERSAL 
 

Gracia Morales, nacida en 1973 en Motril (Granada), combina la escritura de obras 
teatrales y poéticas con la enseñanza universitaria. Es Doctora en Filología Hispánica por la 
Universidad de Granada, en donde imparte asignaturas sobre Literatura Hispanoamericana y 
dramaturgia. Además, en el año 2000 cofunda Remiendo Teatro, compañía y escuela con la 
que da rienda suelta a su imaginación, escribiendo obras comprometidas con la realidad social 
e histórica, pero sin olvidarse del estilo poético y el balance formal (Bueno, 2012, 81). Además, 
ha sido la primera mujer en recibir el Premio Marqués de Bradomín por Quince peldaños 
(2000). Entre sus obras más célebres destacan Como si fuera esta noche (2002), NN 12 
(2008) o La grieta, entre animales salvajes (2015), escrita en colaboración con Alberto 
Salvatierra. Todas ellas galardonadas con diferentes premios. 

Su dramaturgia va más allá de la diversión y la evasión, pues su teatro tiene como 
finalidad “in-quietar” e “intro-tener” al público invitándolo a repensar y recodificar lo que 
sucede a su alrededor (Morales, 2016). Busca crear lo que Tvetan Todorov denomina 
“memoria ejemplar” o justicia, ya que en sus obras se expone un caso con el propósito de que 
el público lo juzgue desde la objetividad y el anonimato (2000, 22). Por tanto, sus textos son 
una llamada de atención a la sociedad para que deje de desinteresarse por las injusticias y 
pueda formarse una opinión propia sobre los acontecimientos del pasado y el presente. De 
esta manera, transforma la escena en una tribuna y el público adquiere el rol de juez.  

El suyo es un teatro global, con personajes anónimos y lugares indeterminados dentro de 
una atemporalidad, tal y como señala Lourdes Bueno (2012, 82). De esta manera, una de las 
características principales de su escritura es la universalidad de sus fábulas (Gabriele, 2014, 
108). La autora afirma que sus textos tienden “hacia lo lírico y metafórico, las estructuras no 
lineales, la exploración de posibles relaciones espacio-tiempo” (Contexto Teatral, s. f.). La 
combinación de estos elementos dramáticos le permite indagar en la confección de 
innovadoras estructuras dramáticas y explorar nuevas subjetividades que excedan la realidad, 
alcanzando una “sensación de irrealidad” que se hace fehaciente en la multiplicidad y 
simultaneidad espaciotemporal (Bueno, 2012, 82). Todo ello, sin olvidarse de “la voluntad de 
mantener el interés del público y establecer un diálogo con él” (Contexto Teatral, s. f.).  

 

3. NN 12 
 

La obra NN 12 fue escrita en 2008 y el mismo año ganó el Premio SGAE, siendo estrenada 
por Remiendo Teatro en 2009 y publicada en la Colección de Autor en 2010. Posteriormente 
se edita, bajo formato digital y de acceso libre, por el Centro Latinoamericano de Creación e 
Investigación Teatral (CELCIT) de Buenos Aires. Desde entonces, ha pasado por numerosos 
teatros nacionales e internacionales.  
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NN 12 cuenta la historia de cómo una antropóloga forense descubre la identidad de un 
esqueleto encontrado en una fosa común, junto con otros once cuerpos más. Este pertenece a 
una mujer y es registrado con las siglas NN12. NN es el acrónimo de Nomen Nescio, término 
latino que significa “de nombre desconocido” (DRAE, 2021) y es utilizado en antropología 
para designar los cuerpos sin identificar. Los temas sobre los que gira la obra van desde la 
desaparición forzada de personas, el robo ilícito de bebés y la búsqueda de la identidad propia 
hasta la necesidad de recordar y de hacer justicia. Sin embargo, cobra especial interés la 
violencia contra la mujer, la violencia sexual y obstétrica.  

Gracia Morales, en la sección “Cuaderno de bitácora” de la revista Las Puertas del Drama, 
confiesa que se inspiró en un reportaje de Leila Guerriero, “La voz de los huesos”, sobre el 
Equipo Argentino de Antropología Forense, que fue publicado en el periódico El País, el 23 de 
diciembre de 2007, lo que nos permite enmarcar la obra en el contexto de la dictadura y la 
posdictadura argentina. Tal y como explica la dramaturga, su deseo era el de componer una 
obra universal sin un tiempo o espacio determinado, con el fin de dirigirse a un público global 
(Morales, 2013). 

En NN 12 se da una constante intersección entre el pasado y el presente, el mundo de los 
vivos y el de los muertos, lo real y lo irreal, convirtiéndola en una realidad ficcional, como 
sostiene Bueno (2012, 82). Esta dualidad se da tanto en el plano temporal como en el espacial, 
corporeizándose en los cuatro personajes de la obra: NN (la desaparecida), la Forense, 
Esteban (hijo de NN) y Hombre Mayor (torturador de NN y padre de Esteban). La primera se 
encuentra en el plano irreal, no solo porque lleva casi treinta años muerta, sino porque desde 
su desaparición ha perdido la identidad que recuperará al final de la obra. Es un personaje 
que, aunque presente y visible a ojos del público, no es interpelado por quienes se encuentran 
en el plano de lo real, los que están vivos. De estos, solo el Hombre Mayor es capaz de hablar 
con NN, ya que fue el único que la conoció en vida y, por ende, puede recordarla (Díaz-Marcos, 
2020). 

Morales divide el espacio escénico en tres partes: el laboratorio de la Forense, la casa del 
Hombre Mayor y un lugar intermedio, simbólico, en el que se solapan los dos anteriores y en 
el que habita NN. Osvaldo Sandoval-León ve una clara relación entre el espacio escénico 
recreado durante la representación —el laboratorio de la forense y la casa del Hombre 
Mayor—, y aquel territorio en el que suceden los hechos —Argentina—, ámbito histórico en el 
que se proyecta el “microcosmo de la postdictadura” argentina. Así, el laboratorio constituye 
el “espacio de la verdad” y la casa del Hombre Mayor el “espacio de la impunidad” (2020, 164). 
Mientras que en el primero se relata la historia real, escondida y silenciada, en el segundo se 
expone la versión oficial que dieron los represores y que les permitió gozar del indulto con las 
Leyes de Punto Final y Obediencia Debida (Garzón y Romero, 2008, 357). En cuanto al 
tiempo, la obra cabalga entre el presente (el 2008), y el pasado (finales de los setenta), con 
fragmentaciones propiciadas por los monólogos de NN, que nos transportan a un tempus 
simbólico. La obra finaliza con el cierre de la caja que contiene los huesos de NN12 para su 



 TESTIMONIO TEATRAL DE LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES       117 
 

 

 

 

 
Philologica Canariensia 28 (2022), 113-129 

entrega a Esteban y la apertura de una nueva caja NN (Morales, 2010, 34),1 lo que evidencia 
la estructura cíclica de la obra (Avilés Diz, 2014, 87). Esta acción no es solo una metáfora de 
la incansable labor de los antropólogos y las antropólogas forenses en sus empeños de 
encontrar e identificar los cuerpos desaparecidos, sino que da cuenta de los numerosos casos 
todavía existentes iguales a los de NN. 

Morales conforma una serie de personajes cuyas historias resuenan hoy en día en la 
memoria de muchas personas que vivieron situaciones similares. La dramaturga afirma haber 
escogido para los apellidos designaciones de ríos de diferentes países en los que ha habido 
violencia de estado (Morales, 2013), contribuyendo esto a la universalidad de la obra. John P. 
Gabriele determina que los apellidos de NN, Patricia Luján Alvares, remiten a ríos de 
Argentina (Luján) y España (Alvares), una doble referencia a quienes desaparecieron en estos 
dos países a mano de la dictadura (2014, 122). Igualmente, el apellido de la exdesaparecida 
que cuenta la historia de Patricia, Irene Cabriel, corresponde a un río español, lo que nos 
permite posicionar la figura testimonial en una persona que bien podría ser la propia Morales. 
No obstante, Gabriele apunta que la Forense es el alter ego de la dramaturga (2014, 122). 
Recordemos que en la representación que de esta obra se hizo en el Teatro Galileo (Madrid, 
2011), es la propia Gracia Morales quien interpreta a la Forense. Por tanto, es a través de este 
personaje y de Irene que Morales da doblemente cuenta de los casos reales, exponiendo los 
datos empíricos con la primera y los testimoniales con las cartas de la segunda. Esta última 
tiene la función pragmática de mensajera, estableciendo una comunicación directa entre el 
público y la fábula (García Barrientos, 2012, 214), pues con su correspondencia no solo desvela 
la violación de NN, sino que borra las fronteras entre el mundo ficticio de la obra y el mundo 
real del testimonio. Esto tiene como objetivo provocar una reacción en el público para que 
juzgue la situación. NN, no obstante, es el personaje con mayor carga testimonial, pues a 
través de monólogos quebrados, empieza a recordar y a revelar la violencia, las torturas y las 
vejaciones sufridas. De este modo, se convierte en el sujeto ficticio de un discurso real cuyo 
objetivo es el de contar al público un suceso verdadero a partir de la memoria histórica 
(Palacios Diazceballos, 2007, 27). Todo ello en clave poética. 

 
4. TESTIMONIO TEATRAL DEL TERROR 
 
4.1. Los métodos represivos 
 

La obra se inicia con la intervención de la Forense que nos relata los hechos: 
 

Siguiendo el testimonio de alguna gente del pueblo, el día 19 de 
febrero nos desplazamos a la zona que denominamos Sector Norte. Se realizaron varios 
sondeos para localizar la ubicación. En una zanja, al retirar la tierra con una pala, salió la 

 
1  En ese trabajo citaremos por la edición digital de NN 12 de Gracia Morales, publicada por 

CELCIT, Nº 353, 2010. 
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suela de un zapato. Así hallamos una fosa rectangular, […] Se encontraron allí los restos de 
doce cuerpos de NN. […] La distribución aleatoria de los individuos y su posición permite 
suponer que fueron arrojados desde el borde. […] Se trata pues de una inhumación múltiple, 
clandestina y simultánea (Morales, 2010, 2).  

 
De este modo, se nos describe el descubrimiento de una fosa común a la que arrojaban 

los cuerpos, una práctica habitual durante la dictadura argentina, como en muchas otras, que 
consistía en deshacerse de quienes habían sufrido torturas hasta morir o habían sido 
sentenciados/as al fusilamiento. Existían diferentes maneras de hacerlo: enterramiento en 
zonas alejadas de las ciudades o en cementerios, así como tirando los cuerpos al río o al mar 
por medio de los vuelos de la muerte. El objetivo era no dejar rastro porque, según afirmó el 
coronel del Ejército con el que pudo hablar el padre de la desaparecida Elena Arce Sahores, 
ante el reclamo de que le devolvieran el cuerpo de su hija: “los cadáveres no se entregan” 
(CONADEP, 1984).  

La Forense determina que NN murió de un disparo en el cráneo “con una trayectoria 
posterior-anterior y de arriba hacia abajo” (Morales, 2010, 4). Esta forma de asesinato 
concuerda con el testimonio de Nilda Eloy, quien sobrevivió a un simulacro de fusilamiento. 
Ella misma cuenta cómo la llevaron en un camión, junto con otras prisioneras y prisioneros, 
a una zona desierta, donde debieron arrodillarse. Aunque el miedo la paralizó, recuerda 
vivamente que no volvieron todas y todos (Garzón y Romero, 2008, 134). Los represores 
posicionaban a quienes iban a matar “sentados en el borde” de un “pozo previamente cavado. 
Atados de pies y manos, amordazados y vendados […] y simultáneamente se les pegaba un 
tiro” (Contemponi y Astelarra cit. en CONADEP, 1984). En la pieza teatral, tras un exhaustivo 
análisis de los huesos, la Forense determina que se trata del cuerpo de una mujer y que estuvo 
embarazada durante su cautiverio. Así mismo, calcula que tiene entre veintinueve y treinta y 
dos años (Morales, 2010, 4) y que pasó casi dos años detenida, tomando la fecha de nacimiento 
de su hijo Esteban como referencia. Los legajos de la denuncia de su desaparición corroboran 
tal estimación, indicando que fue secuestrada a la edad de veintinueve años y asesinada 
cuando contaba treinta y uno (Morales, 2010, 16-17).  

Aunque pocas personas salían con vida de los centros clandestinos de detención, todas 
llegaban por los mismos medios: una patota (grupo de militares), normalmente vestidos de 
paisano y altamente armados, entraban violentamente de madrugada en la casa de quienes 
consideraban a favor de la subversión, bajo la premisa de que debían someterse a un 
interrogatorio, y se les secuestraba. Iban en coche con capuchas hasta los centros de 
concentración, donde se les torturaba para sacarles información (CONADEP, 1984). El mismo 
sistema de secuestro es descrito en NN 12, pues en la denuncia que pusieron los padres de 
NN, la Forense lee que “la sacaron de su casa de noche” y “les dijeron que sólo iban a 
interrogarla”. Acto seguido, NN recuerda “despertar” y escuchar: “Unos hombres preguntan 
por ti […] Unos hombres / cuatro” (Morales, 2010, 13). NN fue secuestrada en presencia de 
sus familiares, siendo esta una práctica muy común durante la dictadura. La CONADEP 
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(Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas) estima que el 62% de las detenciones 
se hicieron en los domicilios, ante la familia y de noche (1984).  

La forense no ve “señales de tortura que se puedan reseñar” en la inspección que hace de 
los huesos. Sin embargo, de los monólogos de NN podemos inferir que fue sometida a varios 
tipos de torturas que ella designa como castigos. Así, relata que al Hombre Mayor le gustaba 
encerrarla durante varios días, en una pequeñísima y oscura sala (Morales, 2010, 24). Esta 
era llamada la celda del castigo, en donde aislaban a quienes se rebelaban contra los militares 
o atentaban contra su autoridad. Este fue el caso de Lidia Biscarte, que sufrió treinta y cinco 
días de aislamientos en una de estas celdas por negarse a dar el nombre de sus compañeras 
de militancia (Lewin y Wornat, 2020, 194). Sin embargo, este no era el único método utilizado 
para desorientar a las presas. NN relata el sufrimiento al “quedarse a oscuras y perder el 
sentido del tiempo” (Morales, 2010, 24). Una estrategia que consistía en tabicarles los ojos, 
ponerles vendas o capuchas para que no pudieran ver a donde iban, dónde estaban y quiénes 
las torturaban. Graciela, exdesaparecida de la ESMA (Escuela de Mecánica de la Armada) y 
del Club Atlético, afirma que fue el represor Whamond quien ideó el tabicamiento como 
método de “aislamiento y tortura”. Los militares probaron primero su efectividad en ellos 
mismos y luego en las personas detenidas (Lewin y Wornat, 2020, 41).  

La Forense indica, tras “el estudio de la zona isquiopubiana”, que NN sufrió una infección 
que no se curó después de un parto. Además, determina que fue asesinada días más tarde de 
dar a luz (Morales, 2010, 4-5). Numerosos son los testimonios que aseguran que muchas 
mujeres quedaron encinta debido a las reiteradas violaciones y parieron en los centros de 
detención, siendo despojadas de su descendencia y fusiladas posteriormente (Memoria 
Abierta, 2012, 52-53). Este fue el caso de NN, tal y como atestigua Irene en sus cartas, al narrar 
cómo Patricia fue torturada y violada por el Hombre Mayor, el teniente Ernesto Navia San 
Juan. Producto de esta violación fue el embarazo y posterior parto de Esteban, quien fue dado 
en adopción y despojado de su verdadera identidad. Patricia nunca llegó a ver a su recién 
nacido, ni siquiera abrazarlo, pues murió fusilada. Varios años después de haber sido liberada, 
Irene decidió mandar una carta a los padres de NN (Morales, 2010, 17-18). 

A la par de los descubrimientos de la Forense y las cartas de Irene, NN va 
(re)construyendo su propio ser a través de una fragmentación de su identidad en tres voces: 
NN, Patricia y Marlene, nombre este último que le puso su torturador porque consideraba que 
se parecía a su actriz favorita, Marlene Dietrich (Morales, 2010, 23). Así, NN, el sujeto 
desconocido, dirige la enunciación del testimonio a Marlene, receptor de la identidad ficticia 
que, a su vez, apela a una tercera persona real, Patricia. Solo así puede NN (re)componer su 
historia personal, superar el silenciamiento y lidiar con el trauma, a la vez que testimonia la 
historia de muchas otras mujeres (Avilés Diz, 2014, 88). Patricia no solo es ella, sino que es 
ellas: las voces de todas aquellas mujeres acalladas.  
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4.2. Violencia sexual en el marco del terrorismo de estado 
 

La violencia sexual, y en especial la violación, formó parte del método represivo empleado 
durante la dictadura argentina. Este crimen se perpetró por las fuerzas de seguridad en todos 
los centros clandestinos de detención y ha sido considerado crimen de lesa humanidad. 
Durante los conflictos bélicos y el terrorismo de estado, Susan Brownmiller apunta que las 
agresiones sexuales se incrementan exponencialmente debido a dos motivos: por un lado, el 
bando vencedor hace eco de su victoria violando a las mujeres de los derrotados; por otro lado, 
la violación es un acto característico del conquistador (1975, 35). En la dictadura argentina, la 
colonización del cuerpo de la mujer a través de la violación fue una demostración de la victoria 
política y sexual del macho; de su virilidad y poderío sobre el hombre subversivo —padre, 
marido, novio o hermano de la víctima—. Aunque esta se rigió bajo diferentes reglas en los 
diferentes centros de detención, la violencia sexual fue, principalmente, un acto moralizador 
con el fin de recuperar a quienes estaban en la subversión (Garzón y Romero, 2008, 115). 

Esto es denominado por Miriam Lewin y Olga Wornat como “terrorismo sexual”, ya que 
el verdugo disfraza las relaciones sexuales forzadas como una práctica adoctrinadora y 
moralizadora (2020, 147). A este respecto, coincidimos con la idea enunciada por Rita Segato, 
quien sostiene que el violador es “un disciplinador”, “un moralizador”, porque la violación es 
un acto correctivo contra aquellas mujeres que desafiaron el orden de género establecido por 
el sistema de estatus (2003, 31). Por ello, los represores empleaban la violencia sexual para 
recuperar a quienes eran consideradas como subversivas, ya que perturbaban el orden 
patriarcal. 

A lo largo de la historia se ha intentado definir el origen de la violación y sus causas, 
generando un gran debate entre quienes apoyan las teorías del positivismo evolucionista y 
quienes se adhieren a la Escuela Sociológica. Mientras que la primera concluye que la 
violación es un rasgo desarrollado por el hombre para garantizar la supervivencia de la 
especie, siendo una característica innata en él, la segunda línea de pensamiento sostiene que 
la violación es el resultado de una serie de valores morales y éticos impuestos social y 
culturalmente, siendo un comportamiento aprendido (Pereira y Zubiaur, 2011, 22). Siguiendo 
las proposiciones teóricas de Segato, convenimos con la corriente de la Escuela Sociológica, 
pues evidencia cómo la violencia sexual en el marco del terrorismo de estado está supeditada 
a un aprendizaje social regido por el sistema patriarcal. Afirmar que el hombre es violador por 
naturaleza contribuye no solo a eximirlo de la responsabilidad de sus crímenes, sino que 
perpetúa la impunidad. Consecuentemente, los agresores sexuales en general y los represores 
en particular siguen un “guion social” que les sitúa en una posición de superioridad ante la 
mujer, atribuyéndose a sí mismos el “poder para violar” (Marcus, 2002, 67-69).  

Muy discutida es la cuestión de si los militares argentinos violaban voluntariamente o si 
recibían la orden de hacerlo. El represor Pingüino Scheller confirmó que el Tigre Acosta, uno 
de los militares más perversos de la Escuela de Mecánica de la Armada, daba órdenes de violar 
a las presas (Lewin y Wornat, 2020, 60). Esto demuestra la existencia de un sistema militar 
jerárquico regido por los altos mandos, cuyas órdenes estaban amparadas en el poder político. 
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Sin embargo, para Brownmiller, los agresores sexuales no dependen de órdenes ni necesitan 
obtener permiso para asediar el cuerpo de la mujer (1975, 72), lo que confirma que la violación 
es, en última instancia, una decisión individual. El testimonio de la superviviente Nilda Eloy 
corrobora esta idea: “ningún hombre podía tener una erección porque se lo mandase su 
superior” (Garzón y Romero, 2008, 136). Consecuentemente, la violencia sexual era un acto 
individual ejercido como metodología de represión y avalado por el gobierno argentino. Al 
igual que con la creencia de que la violación es un rasgo innato del hombre, entender este 
crimen como la orden de un superior supondría exculpar a los agresores de sus infracciones.  

La necesidad del poder masculino de someter a la mujer es un elemento clave en la 
violación, pues el hombre puede asegurar el mantenimiento del sistema de estatus 
anteriormente mencionado. Las fuerzas armadas se configuran como una organización 
eminentemente misógina en el que se condenaba todo comportamiento que pudiera asociarse 
al género femenino (Bourke, 2008, 366-367). Además, el hombre es entrenado en el ejercicio 
de la violencia y su objetivo es el de aniquilar y dominar todo aquello que se asemeje al sexo 
femenino. Esto ratifica la teoría de Segato de que el hombre se rige por el “mandato de la 
violación”, de tal forma que la violencia sexual es legitimada como demostración de virilidad 
y, consecuentemente, como medio para obtener poder (2003, 40). De esta manera, los 
represores durante la dictadura argentina violaban no solo para adoctrinar o moralizar a las 
mujeres que se oponían al orden de género establecido por el sistema patriarcal, sino que era 
un método de demostración de poderío y superioridad del sexo masculino sobre el femenino. 

 
4.3. Testimonio teatral de la violencia sexual y obstétrica 

 
En NN 12 conocemos, a través de la investigación de la Forense, las cartas de Irene Cabriel 

y los monólogos de NN, que esta última fue víctima de reiteradas agresiones sexuales. Al final 
de la escena sexta, la Forense se percata de la violación que sufrió NN, cuyo fruto fue Esteban. 
La lectura del informe policial le permite encajar todas las piezas del puzle: “No consta ningún 
hijo. Estado civil: soltera. Teniendo en cuenta la fecha de la denuncia y la edad de Esteban…”. 
La Forense se queda sin palabras y en las acotaciones se lee: “no puede más. Apaga la 
grabadora” (Morales, 2010, 13). Esteban, por su parte, no parece contemplar la violación 
cuando la Forense comparte los datos con él. Este se pregunta si acaso decidió ocultar su 
embarazo al ser detenida y, al darse cuenta de que las fechas no coinciden, presupone que “fue 
su compañero o algo así, ¿no?”. La Forense opta por el silencio y pide a Esteban que tenga 
paciencia (Morales, 2010, 17).  

En la escena décima, con la segunda carta de Irene Cabriel, se habla explícitamente de la 
violación de NN: “el padre del niño es uno de los militares que había en el centro. Un teniente. 
Se llama Ernesto Navia San Juan. Se encaprichó con su hija. Él fue quién la dejó embarazada” 
(Morales, 2010, 19-20). Irene, única testigo conocida del caso de NN, opina que conocer el 
nombre del violador “no les iba a ayudar en nada” a los padres de NN (Morales, 2010, 19), 
porque sin el cuerpo y el testimonio directo de Patricia, la causa está perdida. Además, cuando 
Esteban recrimina a sus difuntos abuelos que no lo hubieran buscado y denunciado lo 



122        IRENE SÁNCHEZ 
 

 

 

 

 
Philologica Canariensia 28 (2022), 113-129 

sucedido, la Forense le dice que “seguramente no pudieron hacer nada. O tuvieron miedo. 
Hasta hace muy poco, nadie hablaba de esto. Nadie se atrevía” (Morales, 2010, 21). De ahí que 
Ernesto Navia San Juan esté disfrutando apaciblemente de “una vida normal. Perfectamente 
normal” (Morales, 2010, 22). 

En el caso argentino, muchas mujeres violadas fueron asesinadas por el régimen y las que 
sobrevivieron no hablaron abiertamente de su experiencia hasta casi treinta años después. La 
mayoría tardó muchos años en contar su historia, principalmente por el miedo a no ser 
creídas, además de por el estigma creado por algunos compañeros, quienes afirmaban que 
ellas habían sobrevivido porque se acostaron con los torturadores (Lewin, 2020, 31). Si a esto 
le añadimos la insuficiencia del testimonio y la necesidad de mostrar los daños físicos que, en 
muchos casos, ya no son perceptibles, parece ciertamente ardua la labor de probar que la 
violación fue un delito “en el marco del terrorismo de Estado” y, por tanto, “un crimen de lesa 
humanidad” (Memoria Abierta, 2012, 28-33). Más si cabe, la Ley de Obediencia Debida, que 
favoreció la exculpación de los perpetradores, junto con la categorización de la violación 
dentro de los tormentos y torturas o como delito de instancia privada dilataron el proceso de 
investigación de las agresiones sexuales contra las mujeres (Sondéreguer, 2012, 13). Por ello, 
y a pesar de las paulatinas denuncias que se llevaron a cabo en los años noventa del siglo XX 
y principio de siglo XXI, las mujeres tuvieron que esperar hasta 2010 para que se hiciera 
justicia, se acabara con la impunidad y se condenara por primera vez un caso de violación 
como crimen de lesa humanidad. Este fue el caso de Amalia Ricotti, violada en 1978 por 
Horacio Américo Barcos, alias “Quique”. El tribunal fue el primero en condenar la violación 
como un crimen contra los derechos fundamentales de la mujer (Lewin y Wornat, 2020, 174), 
pues fue, en última instancia, el propio Estado el que perpetró dicha violencia como arma de 
guerra y terrorismo (Altuzarra Alonso, 2020, 515-516). 

Para Sandoval-León, la escena de violación en la obra va más allá del acto físico de 
penetración sin consentimiento y es expresada como una tétrica ceremonia (2020, 166). 
Morales emplea la poesía y los tropos para describir la sordidez de la agresión: 

 
Sacabas despacio la pistola ¿te gusta? ¿sí, verdad? ¿te gusta usarla? Ven ven toca sí abre la… 
la… despacio ¿te gusta su sabor? y yo sentía el frío dentro y empezaba a temblar está cargada 
decías no te muevas tanto que está cargada y después entrabas tú y la pistola seguía en tu… 
ahora muévete ahora sí no te quedes quieta joder así muy bien así más rápido más nadie hace 
esto como tú el sabor ácido de tu semen entrando en mi… en mi… y me venía una arcada y tú 
ten cuidado no vayas a vomitarme encima (Morales, 2010, 32-33). 

 
En este fragmento observamos cómo la pistola no solo es un símbolo fálico, sino que 

también es icono e indicio de arma de represión y aniquilamiento, pues se utiliza tanto para 
asesinar a NN como para violarla. Además, la carga de la pistola, al igual que el semen, 
representa la munición. El arma es doblemente descargada dentro de NN: con un balazo en la 
cabeza, por un lado, y una eyaculación dentro de ella, por el otro. En esta escena, por tanto, se 
introduce una nueva narrativa de la violación que se aleja de la erotización del acto y busca 
encarnar en el cuerpo femenino la violencia sexual para proponer un nuevo punto de vista que 
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sobrepase lo mitos y estereotipos de la violación establecidos por la sociedad y la cultura 
(Fitzpatrick, 2018, 76). Se introduce una narrativa del cuerpo en la que el arma, el pene y el 
agresor son símbolos del poder y el control que ejercían los represores sobre las víctimas 
(Sandoval-León, 2020, 166).  

La asociación del pene como arma es un recurso que ha sido empleado asiduamente en 
textos jurídicos y de medicina legal, en los que “the penis is coded as a weapon; the vagina as 
its passive receptacle” (Bourke, 2008, 24-25). Los genitales masculinos poseen una cualidad 
objetual de arma y tienen el poder necesario para infligir dolor. La mujer, reducida a ser un 
agente pasivo y vulnerable, es incapaz de vencer “el poder del pene” (Marcus, 2002, 74). 

El empleo del pene no solo como arma de destrucción, sino como medio de 
entretenimiento es ilustrado en la canción de los sargentos de instrucción estadounidenses 
recogidas por Brownmiller: “This is my weapon, this is my gun / This is for bussiness, this is 
for fun” (1975, 31). Este canto introduce la idea de la violación como diversión, hecho que es 
enunciado por NN al final de la obra diciéndole al Hombre mayor: “eso era para ti, un juego” 
(Morales, 2010, 32). Esto fue también denunciado por una de las supervivientes cuyo 
testimonio fue recogido por Lewin y Wornat: “todas las mujeres eran esclavas sexuales y eran 
reducidas a la servidumbre. Éramos objetos de juegos perversos de oficiales y suboficiales. 
Ellos sentían placer por lo sádico y lo morboso” (2020, 166). Nilda Eloy afirma que las mujeres 
eran objetos con los que los torturadores jugaban cuándo y cómo les placía (Garzón y Romero, 
2008, 136-37). Ante esto, tanto Nilda como NN se quedaban quietas, “lo más muerta posible, 
como un muñeco” (Morales, 2010, 32). Las violaciones se convertían en una humillación 
manifiesta en el cuerpo de la mujer, quien no tenía siquiera derecho a limpiarse. El final del 
relato de NN muestra la degradación y el sufrimiento de las víctimas tras ser violadas: “quería 
arrancarme arrancarme entera de mí y no había ni agua para lavarse y tenía que soportar tu 
sabor y escupía ¡escupía! Pero tu sabor seguía dentro ¡hijo de puta! ¡tu sabor! ¡Hijo de puta!” 
(Morales, 2010, 33). Silvia Ontivero recuerda que nunca la dejaron asearse tras las violaciones 
que sufría a diario por innumerables hombres; fueron tantas que su cuerpo se desvanecía. 
Hasta cuando iba al baño, para “quitarse el mal de encima”, la violaban (Lewin y Wornat, 
2020, 243).  

Irene Cabriel cuenta que el Hombre Mayor “se encaprichó” de NN (Morales, 2010, 19) y 
este justifica sus actos diciendo: “os convenía tener a alguien que os protegiera” y, por ello, 
“¡deberías estarme agradecido!” (Morales, 2010, 32). El mismo punto de vista expresa el 
exalmirante Emilio Eduardo Massera, quien afirma que, aquellas que se salvaron y ahora le 
denuncian deberían estarle agradecido porque, si no hubiera sido por su protección, habrían 
sido fusiladas. El sexo se percibió como sinónimo de supervivencia. De ahí que, en ocasiones, 
se consideraran a las víctimas como “traidoras” y partícipes de “amores perversos”, creando 
un gran tabú y contribuyendo a su silenciamiento (Wornat, 2020, 19, 21). Conviene recordar 
que las “elegidas” eran vistas como las concubinas de los militares, a las que les regalaban 
jabón, perfumes, maquillaje y chocolatinas, pues estaban obligadas a arreglarse, pintarse y 
poner buena cara, ya que eran llevadas a sofisticados restaurantes bonaerenses como El Globo 
(Garzón y Romero, 2008, 171). NN bien podría haber sido una de aquellas mujeres, pues el 
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teniente venía a veces “con regalos: un trozo de jabón, un lazo […] un perfume, algo de comida” 
(Morales, 2010, 24).  

Como fruto de las constantes violaciones, algunas mujeres se quedaban embarazadas 
(Lewin y Wornat, 2020, 219). Según la estimación de las Abuelas de la Plaza de Mayo, cerca 
de 200 niños y niñas nacieron en cautiverio y hasta 2019 algo más de 100 hijos e hijas han 
sido reunificados con sus familias gracias a la ardua labor de búsqueda e identificación de las 
Abuelas (Abuelas de la Plaza de Mayo, s. f.). Algunas consiguieron salir con vida junto a su 
vástago, como fue el caso de Elena Alfaro (Lewin y Wornat, 2020, 79), pero la mayoría fueron 
asesinadas tras dar a luz, como le sucedió a NN. Hubo otras que sufrieron numerosos abortos, 
tanto por la intensa tortura que le aplicaban los militares con la picana, como por la necesidad 
de corregir el error de aquellos que dejaron a las detenidas embarazadas tras una violación. 
Esto es violencia obstétrica: la violencia que atenta contra la integridad de las mujeres 
embarazas y procede, en muchos casos, de la violencia sexual (Memoria Abierta, 2012, 52-53).  

La violencia obstétrica es una expresión relativamente nueva, aunque en julio de 2019 la 
ONU dio a conocer en la Asamblea General el Enfoque basado en los derechos humanos del 
maltrato y la violencia contra la mujer en los servicios de la salud reproductiva, con especial 
hincapié en la atención del parto y la violencia obstétrica. Según la OMS, es un delito que 
“viola el derecho de las mujeres a una atención respetuosa” durante el embarazo, el parto y 
tras este, además de atentar contra “su derecho a la vida, a la salud, a su integridad física y a 
no ser objeto de discriminación” (ONU, 2019, 4). La primera vez que aparece dicha expresión 
será en los textos legales latinoamericanos y generalmente se entiende que es el personal 
médico el ejecutor de dicho delito. No obstante, va más allá de las prácticas médicas 
individuales, ya que depende de los protocolos sanitarios establecidos por el Estado. Si 
conectamos esta violencia con los cuerpos de las mujeres represaliadas, se convierte en una 
violencia institucional sustentada por la estructura patriarcal. Por lo tanto, la violencia 
obstétrica es toda aquella violencia de estado que atente contra “el derecho de integridad 
física, psíquica y moral” de la mujer “en el ámbito reproductivo” y “ocasione un daño a su 
salud o […] un estrés emocional considerable” (Villanueva Egan, et al., 2016, 11). 

La violencia obstétrica es clara en el caso de NN, pues no solo se queda embarazada tras 
una violación, sino que al dar a luz los represores se apropian de su hijo, diciéndole que el 
bebé nació muerto. El estrés emocional de NN se manifiesta durante todas las etapas del 
embarazo y el corto puerperio, que va desde la repulsión y el repudio del feto, a la aniquilación 
física y psicológica como madre, mujer y ser humano: “al principio no quería. No. E intentó / 
intentó sacarlo de ahí / se golpeaba / se metió aceite caliente por dentro”. El aborrecimiento 
de portar el engendro de su violador la llevó a autolesionarse y a querer provocarse un aborto, 
“pero el bebé no quería morirse” y NN tampoco. Muy pronto se percató de que era “lo único 
vivo / lo único nuevo que había allí” y empezó a cuidar de su cuerpo. La rabia se había tornado 
en instinto protector, mientras el violador “dejó de venir. Cuando se dio cuenta. Si se cruzaba 
con Marlene en el centro, ni siquiera la miraba” (Morales, 2010, 24).  

Marta Álvarez, exdesaparecida de la ESMA, relata que los militares habían habilitado un 
cuarto como enfermería donde daban a luz las mujeres. Las que presentaban un parto 
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complicado eran trasladadas al Hospital Naval para ser atendidas por personal médico 
especializado (Ministerio de Educación, 2013, 22). Cuando NN vio que rompía aguas, empezó 
a gritar angustiadísima porque su bebé se había adelantado a la fecha. La llevaron a una 
habitación inmaculada, junto con Irene, quien al ser enfermera debía ayudar en el parto 
(Morales, 2010, 24). El intenso miedo de las madres detenidas por dar a luz a un/a bebé con 
malformaciones o enfermedades a causa de la tortura era patente. Adriana Friszman 
testimonia cómo una compañera fue brutalmente torturada durante su embarazo y pasó las 
semanas de gestación carcomida por el miedo de que su hijo naciera con problemas, pero este 
finalmente nació sano y salvo (Memoria Abierta, 2012, 56). Esteban tuvo la misma fortuna, a 
pesar del trauma que padeció fruto del abandono. Su necesidad de saber por qué fue dado en 
adopción le lleva a descubrir una información para la que todavía no estaba preparado. La 
rabia le corroe al conocer que es el hijo de un violador y asesino, primero tirando al suelo los 
huesos perfectamente colocados de su madre y luego vomitando (Morales, 2010, 11, 23). 

Lo que Esteban nunca sabrá es la congoja de NN al no poder tomarlo en sus brazos: 
“salieron muy rápido con él […] y me acercaba gritándoles, suplicándoles” (Morales, 2010, 
25). No dejar a la madre ver o coger a su recién nacido/a era una parte crucial del plan 
sistemático del robo de bebés durante la dictadura en Argentina. Cualquier indicio de que el 
hijo o la hija estuviera vivo/a suponía una contingencia (Memoria Abierta, 2012, 61). Sin 
embargo, el instinto de NN agudizó sus sentidos, siendo capaz de percibir un leve sollozo, 
“como el de un animal pequeño. Lo oigo”. Imploró hasta la saciedad que se lo devolvieran. Le 
dijeron: “¡Ha nacido muerto! / ¡Aparta de aquí, mujer, hemos enterrado ya a ese hijo que 
buscas! / Era demasiado pequeño, demasiado débil”. Denigrar la maternidad de las presas era 
una táctica de los represores y una forma más de violencia obstétrica. A NN la insultaron y 
humillaron, diciéndole “¡Ni para ser madre servís!” (Morales, 2010, 25). En la mente de los 
represores no cabía que una mujer independiente, culta, luchadora, militante, que trae al 
mundo criaturas subversivas formara parte del canon maternal impuesto por la ideología 
conservadora (Memoria Abierta, 2012, 63-64). No obstante, esto era lo que más les atraía de 
ellas: “Con ustedes se puede hablar de cine, de teatro, de política. ¡Saben criar hijos, tocar la 
guitarra, agarrar un arma! Ustedes son las mujeres que nosotros creíamos que existían solo 
en las novelas o en las películas” (Lewin y Wornat, 2020, 134). 

Las presas eran, por tanto, la fantasía de los militares, sus juguetes sexuales, y el 
embarazo no era un impedimento (Memoria Abierta, 2012, 53). Una exdesaparecida, al 
testificar ante el juez por la causa El Vesubio, señala que, a pesar de su embarazo bastante 
visible, la violaron repetidamente. A los represores los describe como sádicos que buscan “el 
rito bárbaro del coito”, porque las mujeres eran “el pecado” (Lewin y Wornat, 2020, 74-76). 
Algunos embarazos, a consecuencia de las constantes agresiones sexuales, terminaban en 
abortos caseros (Memoria Abierta, 2012, 53-54). A NN la dejaron continuar la gestación, pero 
otras mujeres pasaron por la experiencia del aborto hasta en dieciocho ocasiones. Este fue el 
caso de Mirta, niñera, criada y objeto sexual del policía Roberto Heriberto Albornoz, a quien 
“una señora vieja” le hacía los abortos en “una casa grande” (Lewin y Wornat, 2020, 214). 
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 El destino final de NN, como el de la mayoría de las mujeres detenidas, fue el 
fusilamiento (Memoria Abierta, 2012, 37). La pérdida de su hijo la llevó, una vez más, al 
enloquecimiento. Se fue “quedando callada y quieta” (Morales, 2010, 25), esperando a que la 
muerte se la llevara y acabara por fin con su sufrimiento. NN quedó durante casi 30 años 
sepultada bajo la tierra, su tierra, esperando a que el río llevara sus restos a la inmensidad del 
mar. Sin embargo, es rescatada por la Forense, quien le devuelve la identidad perdida para 
que nunca más forme parte del olvido. 

 
5. CONCLUSIONES 
 

El teatro realiza una labor de denuncia política y revisión de la memoria histórica para 
traer al presente los recuerdos del pasado empleando una narrativa del cuerpo. Gracia 
Morales, a través de la atemporalidad, la universalidad y el maridaje entre la realidad y la 
ficción, ha conseguido acercar al público la memoria histórica que bien pudo haber ocurrido 
en Argentina o en España. Su obra NN 12 muestra, a través de la ficción, la violencia que estas 
naciones, entre tantas otras, sufrieron. Sin embargo, la obra está sumamente influenciada por 
lo acontecido en Argentina. NN, protagonista de la obra, junto a su hijo Esteban, su torturador 
el Hombre Mayor, la Forense y las cartas de Irene Cabriel, (re)construye sus años de 
cautiverio, marcados por las torturas, las violaciones, el embarazo, la violencia obstétrica y el 
aniquilamiento.  

Durante la última dictadura cívico-militar en Argentina, la violación fue el principal 
método de adoctrinamiento y exterminio de aquellas personas consideradas subversivas y se 
dio en todos los centros ilegales de detención. Los represores, educados en el ejercicio de la 
violencia, adquieren el poder de violar, convirtiéndose en moralizadores y disciplinadores, 
regidos por el mandato de la violación. De esta manera, la violencia sexual no solo les permitía 
demostrar su victoria ante el bando vencido, sino su superioridad masculina sobre el género 
débil: el femenino. Así, el cuerpo de la mujer se convirtió en objeto de placer apto para juegos 
sexuales, siendo esta constantemente cosificada y despojada de su identidad. Muchas 
quedaron embarazadas, dando a luz a hijos e hijas de aquellos mismos torturadores que luego 
entregaban las criaturas a familias simpatizantes con el régimen con el pretexto de que 
recibieran una mejor educación (Morales, 2010, 19). Otras sufrían constantes abortos debido 
a las torturas o a la necesidad de deshacerse del engendro concebido tras una violación 
(Memoria Abierta, 2012, 52). La mayoría fueron asesinadas y sus cuerpos todavía siguen en 
paradero desconocido. Las que salieron con vida se vieron, en muchas ocasiones, forzadas a 
claudicar ante los abusos para asegurarse la supervivencia. Estas han sido doblemente 
estigmatizadas: como “traidoras”, por haber colaborado con el régimen opresor, y como 
“putas”, por haber mantenido relaciones con sus torturadores. Esta visión de lo sucedido junto 
con la falta de apoyo judicial ha causado un silenciamiento de las víctimas, las cuales han 
tardado casi treinta años en denunciar abiertamente sus casos (Wornat, 2020, 21). 

NN 12 es, por tanto, un testimonio escénico de las experiencias de muchas mujeres que 
sufrieron la misma violencia. La obra, siempre en clave poética, está plagada de guiños a la 
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realidad actual argentina: la Forense busca la identidad de los desaparecidos como lo hace el 
Equipo Argentino de Antropología Forense; el Hombre Mayor vive impunemente como el 
teniente coronel Emilio Nanni (Garzón y Romero, 2008, 430). Esteban busca la verdad y la 
justicia como Leticia Baibiene busca las suyas (Garzón y Romero, 2008, 77). La violación y las 
torturas de NN son las de Nilda Eloy o Silvia Ontiverio; su violencia obstétrica es la que 
describe Adriana Friszman en el libro Y nadie quería saber (Memoria Abierta, 2012, 56); su 
paulatino enloquecimiento y su destino trágico es el de Inés Cobos (Lewin y Wornat, 2020, 
47). En definitiva, NN no sólo es Marlene, o Patricia; NN es una lista interminable de mujeres 
desaparecidas, perdidas en la tierra, que aguardan a ser identificadas. 
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