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RESUMEN: El articulo se centra en el teatro contemporaneo del ambito hispanico y la
representacion de la violencia contra las mujeres durante la dictadura civico-militar en Argentina
(1976-1983). Con este objetivo, se analizd NN 12 (2008), obra escrita por Gracia Morales que
aborda el tema de la violencia, en especial la sexual y obstétrica, en el marco del terrorismo de
estado. Para demostrar cémo la ficcidon teatral tiene la capacidad de crear nuevas subjetividades
basadas en la realidad historica y argumentar su capacidad reivindicativa, se ha realizado un
analisis critico y comparativo entre el texto NN 12 y las declaraciones orales y escritas de aquellas
represaliadas, y en la mayoria de los casos, asesinadas durante la dictadura argentina.
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Theatrical testimony of the violence against women in the Argentinian dictatorship:
NN 12 by Gracia Morales

ABSTRACT: This research paper focuses on Hispanic contemporary theatre and the
representation of violence against women during the last military dictatorship in Argentina (1976-
1983). With this aim, it analysed NN 12 (2008), written by Gracia Morales, which examines the
topic of violence perpetrated by the State, especially sexual and obstetric. To demonstrate how
theatrical fiction has the capacity of creating new subjectivities based on the historical reality and
argue its vindicative capacity, a critique and comparative analysis of the text NN 12 and the spoken
and written testimony of women who were tortured and, in most cases, were assassinated during
the Argentinian dictatorship was undertaken.
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1. INTRODUCCION

La practica escénica, en términos de Jorge Dubatti, se configura como un acontecimiento
poiético que, a través de la experiencia, genera una subjetividad diferente y crea entes “de
entidad compleja” (2015, 15-18). En este sentido, el teatro es capaz de (re)presentar, mediante
la ficcion, los hechos historicos sucedidos en el pasado, considerandose un medio artistico
idoneo para dar cuerpo y voz a las experiencias individuales y colectivas de una sociedad,
ademas de realizar una labor de reconstrucciéon de la memoria, tal y como apunta Lorena
Verzero (2020, 139).

La sociedad argentina de hoy esta marcada por las heridas y cicatrices de una dictadura
que se bas6 en el terror y el aniquilamiento. El teatro ha servido como medio eficaz para llevar
a cabo una labor de reconstrucciéon de la memoria, evitando que la violencia ejercida por el
poder militar caiga en el olvido. En el ambito nacional, generaciones de dramaturgos y
dramaturgas de Argentina —sobre todo aquellas personas descendientes de quienes sufrieron
represalias— han enfocado su practica artistica en la visibilizacion de los horrores de la
dictadura (De la Puente, 2019, 18-19). No obstante, debemos destacar el surgimiento de
nuevas cartografias teatrales internacionales, las cuales han fomentado un intercambio
transatlantico no solo del teatro argentino, sino de su historia, siendo esta revisada desde una
subjetividad extranjera (Verzero, 2020, 142). Este es el caso de la dramaturga que nos ocupa
en nuestro estudio, Gracia Morales, quien admite que tanto las tematicas que aborda en su
obra NN 12 (2008) como el lugar desde el que lo hace (Granada), la han colocado en una doble
periferia. Esta situacion de “forastera” le permite elaborar un teatro universal que no entiende
de fronteras (Morales, 2016), consiguiendo que sus obras gocen de gran popularidad y se
hayan estrenado en diversos paises y continentes.

Con esta obra, Morales lleva a las tablas la violencia contra las mujeres en el marco del
terrorismo de estado, empleando un lenguaje escénico que se acerca al concepto de “puesta
en cuerpo”, definido por Verzero como una practica en la que los intérpretes hacen una
representacion performatica de la tortura y la violencia (2020, 143). Esta narrativa es
especialmente relevante cuando el teatro busca escenificar los crimenes ejercidos sobre el
cuerpo de las mujeres. Durante la dictadura argentina, estas fueron las principales victimas
de violencia sexual y obstétrica. La crueldad de los represores iba desde los secuestros ilegales,
pasando por los insultos, torturas, tocamientos, agresiones sexuales, abortos forzosos,
cesareas innecesarias, medicacion para evitar la produccion de leche, hasta la usurpacion de
bebés. Todo ello se enmarca en el terrorismo de estado y son considerados crimenes de lesa
humanidad (Memoria Abierta, 2012, 60). Por ello, la dramaturga se sirve de la narrativa del
cuerpo y se nutre de los testimonios de las mujeres represaliadas durante la dictadura, para
prestar su voz a todas aquellas mujeres silenciadas que han sido victimas de violacién, de
violencia obstétrica y que, en muchos casos, fueron fusiladas. Esto le permite no solo dar
cuenta de la barbarie ejercida por el poder militar, sino que ahonda en la memoria histérica,
condenando las practicas represivas empleadas en los conflictos bélicos.
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2. GRACIA MORALES, DRAMATURGA UNIVERSAL

Gracia Morales, nacida en 1973 en Motril (Granada), combina la escritura de obras
teatrales y poéticas con la ensefnianza universitaria. Es Doctora en Filologia Hispanica por la
Universidad de Granada, en donde imparte asignaturas sobre Literatura Hispanoamericana y
dramaturgia. Ademas, en el aino 2000 cofunda Remiendo Teatro, compaiia y escuela con la
que da rienda suelta a su imaginacion, escribiendo obras comprometidas con la realidad social
e historica, pero sin olvidarse del estilo poético y el balance formal (Bueno, 2012, 81). Ademas,
ha sido la primera mujer en recibir el Premio Marqués de Bradomin por Quince peldafios
(2000). Entre sus obras mas célebres destacan Como si fuera esta noche (2002), NN 12
(2008) o La grieta, entre animales salvajes (2015), escrita en colaboracién con Alberto
Salvatierra. Todas ellas galardonadas con diferentes premios.

Su dramaturgia va méas alla de la diversion y la evasion, pues su teatro tiene como
finalidad “in-quietar” e “intro-tener” al publico invitdndolo a repensar y recodificar lo que
sucede a su alrededor (Morales, 2016). Busca crear lo que Tvetan Todorov denomina
“memoria ejemplar” o justicia, ya que en sus obras se expone un caso con el propdsito de que
el pablico lo juzgue desde la objetividad y el anonimato (2000, 22). Por tanto, sus textos son
una llamada de atencién a la sociedad para que deje de desinteresarse por las injusticias y
pueda formarse una opinién propia sobre los acontecimientos del pasado y el presente. De
esta manera, transforma la escena en una tribuna y el pablico adquiere el rol de juez.

El suyo es un teatro global, con personajes anénimos y lugares indeterminados dentro de
una atemporalidad, tal y como senala Lourdes Bueno (2012, 82). De esta manera, una de las
caracteristicas principales de su escritura es la universalidad de sus fabulas (Gabriele, 2014,
108). La autora afirma que sus textos tienden “hacia lo lirico y metaforico, las estructuras no
lineales, la exploracion de posibles relaciones espacio-tiempo” (Contexto Teatral, s. f.). La
combinacion de estos elementos dramaticos le permite indagar en la confeccién de
innovadoras estructuras dramaéticas y explorar nuevas subjetividades que excedan la realidad,
alcanzando una “sensacion de irrealidad” que se hace fehaciente en la multiplicidad y
simultaneidad espaciotemporal (Bueno, 2012, 82). Todo ello, sin olvidarse de “la voluntad de
mantener el interés del publico y establecer un didlogo con é1” (Contexto Teatral, s. f.).

3. NN12

La obra NN 12 fue escrita en 2008 y el mismo afio gano el Premio SGAE, siendo estrenada
por Remiendo Teatro en 2009 y publicada en la Coleccién de Autor en 2010. Posteriormente
se edita, bajo formato digital y de acceso libre, por el Centro Latinoamericano de Creacion e
Investigacion Teatral (CELCIT) de Buenos Aires. Desde entonces, ha pasado por numerosos
teatros nacionales e internacionales.
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NN 12 cuenta la historia de como una antropéloga forense descubre la identidad de un
esqueleto encontrado en una fosa comun, junto con otros once cuerpos mas. Este pertenece a
una mujer y es registrado con las siglas NN12. NN es el acronimo de Nomen Nescio, término
latino que significa “de nombre desconocido” (DRAE, 2021) y es utilizado en antropologia
para designar los cuerpos sin identificar. Los temas sobre los que gira la obra van desde la
desaparicion forzada de personas, el robo ilicito de bebés y la busqueda de la identidad propia
hasta la necesidad de recordar y de hacer justicia. Sin embargo, cobra especial interés la
violencia contra la mujer, la violencia sexual y obstétrica.

Gracia Morales, en la seccién “Cuaderno de bitacora” de la revista Las Puertas del Drama,
confiesa que se inspir6 en un reportaje de Leila Guerriero, “La voz de los huesos”, sobre el
Equipo Argentino de Antropologia Forense, que fue publicado en el periddico EI Pais, el 23 de
diciembre de 2007, lo que nos permite enmarcar la obra en el contexto de la dictadura y la
posdictadura argentina. Tal y como explica la dramaturga, su deseo era el de componer una
obra universal sin un tiempo o espacio determinado, con el fin de dirigirse a un publico global
(Morales, 2013).

En NN 12 se da una constante interseccion entre el pasado y el presente, el mundo de los
vivos y el de los muertos, lo real y lo irreal, convirtiéndola en una realidad ficcional, como
sostiene Bueno (2012, 82). Esta dualidad se da tanto en el plano temporal como en el espacial,
corporeizdndose en los cuatro personajes de la obra: NN (la desaparecida), la Forense,
Esteban (hijo de NN) y Hombre Mayor (torturador de NN y padre de Esteban). La primera se
encuentra en el plano irreal, no solo porque lleva casi treinta afios muerta, sino porque desde
su desaparicion ha perdido la identidad que recuperara al final de la obra. Es un personaje
que, aunque presente y visible a ojos del ptiblico, no es interpelado por quienes se encuentran
en el plano de lo real, los que estan vivos. De estos, solo el Hombre Mayor es capaz de hablar
con NN, ya que fue el tinico que la conoci6 en vida y, por ende, puede recordarla (Diaz-Marcos,
2020).

Morales divide el espacio escénico en tres partes: el laboratorio de la Forense, la casa del
Hombre Mayor y un lugar intermedio, simbdlico, en el que se solapan los dos anteriores y en
el que habita NN. Osvaldo Sandoval-Le6n ve una clara relacion entre el espacio escénico
recreado durante la representacién —el laboratorio de la forense y la casa del Hombre
Mayor—, y aquel territorio en el que suceden los hechos —Argentina—, &mbito histoérico en el
que se proyecta el “microcosmo de la postdictadura” argentina. Asi, el laboratorio constituye
el “espacio de la verdad” y la casa del Hombre Mayor el “espacio de la impunidad” (2020, 164).
Mientras que en el primero se relata la historia real, escondida y silenciada, en el segundo se
expone la version oficial que dieron los represores y que les permiti6é gozar del indulto con las
Leyes de Punto Final y Obediencia Debida (Garzon y Romero, 2008, 357). En cuanto al
tiempo, la obra cabalga entre el presente (el 2008), y el pasado (finales de los setenta), con
fragmentaciones propiciadas por los monoélogos de NN, que nos transportan a un tempus
simbolico. La obra finaliza con el cierre de la caja que contiene los huesos de NN12 para su
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entrega a Esteban y la apertura de una nueva caja NN (Morales, 2010, 34),* lo que evidencia
la estructura ciclica de la obra (Avilés Diz, 2014, 87). Esta accién no es solo una metafora de
la incansable labor de los antropélogos y las antropologas forenses en sus empefios de
encontrar e identificar los cuerpos desaparecidos, sino que da cuenta de los numerosos casos
todavia existentes iguales a los de NN.

Morales conforma una serie de personajes cuyas historias resuenan hoy en dia en la
memoria de muchas personas que vivieron situaciones similares. La dramaturga afirma haber
escogido para los apellidos designaciones de rios de diferentes paises en los que ha habido
violencia de estado (Morales, 2013), contribuyendo esto a la universalidad de la obra. John P.
Gabriele determina que los apellidos de NN, Patricia Lujan Alvares, remiten a rios de
Argentina (Lujan) y Espafia (Alvares), una doble referencia a quienes desaparecieron en estos
dos paises a mano de la dictadura (2014, 122). Igualmente, el apellido de la exdesaparecida
que cuenta la historia de Patricia, Irene Cabriel, corresponde a un rio espaiiol, lo que nos
permite posicionar la figura testimonial en una persona que bien podria ser la propia Morales.
No obstante, Gabriele apunta que la Forense es el alter ego de la dramaturga (2014, 122).
Recordemos que en la representacion que de esta obra se hizo en el Teatro Galileo (Madrid,
2011), es la propia Gracia Morales quien interpreta a la Forense. Por tanto, es a través de este
personaje y de Irene que Morales da doblemente cuenta de los casos reales, exponiendo los
datos empiricos con la primera y los testimoniales con las cartas de la segunda. Esta tltima
tiene la funcion pragmética de mensajera, estableciendo una comunicacién directa entre el
publico y la fabula (Garcia Barrientos, 2012, 214), pues con su correspondencia no solo desvela
la violacién de NN, sino que borra las fronteras entre el mundo ficticio de la obra y el mundo
real del testimonio. Esto tiene como objetivo provocar una reacciéon en el publico para que
juzgue la situacion. NN, no obstante, es el personaje con mayor carga testimonial, pues a
través de mondlogos quebrados, empieza a recordar y a revelar la violencia, las torturas y las
vejaciones sufridas. De este modo, se convierte en el sujeto ficticio de un discurso real cuyo
objetivo es el de contar al publico un suceso verdadero a partir de la memoria histérica
(Palacios Diazceballos, 2007, 27). Todo ello en clave poética.

4. TESTIMONIO TEATRAL DEL TERROR
4.1. Los métodos represivos

La obra se inicia con la intervencion de la Forense que nos relata los hechos:

Siguiendo el testimonio de alguna gente del pueblo, el dia 19 de
febrero nos desplazamos a la zona que denominamos Sector Norte. Se realizaron varios
sondeos para localizar la ubicacion. En una zanja, al retirar la tierra con una pala, sali6 la

1 En ese trabajo citaremos por la edicion digital de NN 12 de Gracia Morales, publicada por
CELCIT, N° 353, 2010.
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suela de un zapato. Asi hallamos una fosa rectangular, [...] Se encontraron alli los restos de
doce cuerpos de NN. [...] La distribucion aleatoria de los individuos y su posiciéon permite
suponer que fueron arrojados desde el borde. [...] Se trata pues de una inhumacién multiple,
clandestina y simultanea (Morales, 2010, 2).

De este modo, se nos describe el descubrimiento de una fosa comun a la que arrojaban
los cuerpos, una practica habitual durante la dictadura argentina, como en muchas otras, que
consistia en deshacerse de quienes habian sufrido torturas hasta morir o habian sido
sentenciados/as al fusilamiento. Existian diferentes maneras de hacerlo: enterramiento en
zonas alejadas de las ciudades o en cementerios, asi como tirando los cuerpos al rio o al mar
por medio de los vuelos de la muerte. El objetivo era no dejar rastro porque, segin afirmo el
coronel del Ejército con el que pudo hablar el padre de la desaparecida Elena Arce Sahores,
ante el reclamo de que le devolvieran el cuerpo de su hija: “los cadaveres no se entregan”
(CONADEP, 1984).

La Forense determina que NN muri6 de un disparo en el craneo “con una trayectoria
posterior-anterior y de arriba hacia abajo” (Morales, 2010, 4). Esta forma de asesinato
concuerda con el testimonio de Nilda Eloy, quien sobrevivié a un simulacro de fusilamiento.
Ella misma cuenta como la llevaron en un camion, junto con otras prisioneras y prisioneros,
a una zona desierta, donde debieron arrodillarse. Aunque el miedo la paraliz6, recuerda
vivamente que no volvieron todas y todos (Garzon y Romero, 2008, 134). Los represores
posicionaban a quienes iban a matar “sentados en el borde” de un “pozo previamente cavado.
Atados de pies y manos, amordazados y vendados [...] y simultdneamente se les pegaba un
tiro” (Contemponi y Astelarra cit. en CONADEP, 1984). En la pieza teatral, tras un exhaustivo
andlisis de los huesos, la Forense determina que se trata del cuerpo de una mujer y que estuvo
embarazada durante su cautiverio. Asi mismo, calcula que tiene entre veintinueve y treinta y
dos afios (Morales, 2010, 4) y que paso casi dos anos detenida, tomando la fecha de nacimiento
de su hijo Esteban como referencia. Los legajos de la denuncia de su desaparicién corroboran
tal estimacion, indicando que fue secuestrada a la edad de veintinueve afios y asesinada
cuando contaba treinta y uno (Morales, 2010, 16-17).

Aunque pocas personas salian con vida de los centros clandestinos de detencion, todas
llegaban por los mismos medios: una patota (grupo de militares), normalmente vestidos de
paisano y altamente armados, entraban violentamente de madrugada en la casa de quienes
consideraban a favor de la subversion, bajo la premisa de que debian someterse a un
interrogatorio, y se les secuestraba. Iban en coche con capuchas hasta los centros de
concentracion, donde se les torturaba para sacarles informacion (CONADEP, 1984). El mismo
sistema de secuestro es descrito en NN 12, pues en la denuncia que pusieron los padres de
NN, la Forense lee que “la sacaron de su casa de noche” y “les dijeron que solo iban a
interrogarla”. Acto seguido, NN recuerda “despertar” y escuchar: “Unos hombres preguntan
por ti [...] Unos hombres / cuatro” (Morales, 2010, 13). NN fue secuestrada en presencia de
sus familiares, siendo esta una practica muy comun durante la dictadura. La CONADEP
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(Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas) estima que el 62% de las detenciones
se hicieron en los domicilios, ante la familia y de noche (1984).

La forense no ve “senales de tortura que se puedan resefiar” en la inspeccion que hace de
los huesos. Sin embargo, de los monélogos de NN podemos inferir que fue sometida a varios
tipos de torturas que ella designa como castigos. Asi, relata que al Hombre Mayor le gustaba
encerrarla durante varios dias, en una pequenisima y oscura sala (Morales, 2010, 24). Esta
era llamada la celda del castigo, en donde aislaban a quienes se rebelaban contra los militares
o atentaban contra su autoridad. Este fue el caso de Lidia Biscarte, que sufri6 treinta y cinco
dias de aislamientos en una de estas celdas por negarse a dar el nombre de sus compaferas
de militancia (Lewin y Wornat, 2020, 194). Sin embargo, este no era el inico método utilizado
para desorientar a las presas. NN relata el sufrimiento al “quedarse a oscuras y perder el
sentido del tiempo” (Morales, 2010, 24). Una estrategia que consistia en tabicarles los ojos,
ponerles vendas o capuchas para que no pudieran ver a donde iban, donde estaban y quiénes
las torturaban. Graciela, exdesaparecida de la ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada) y
del Club Atlético, afirma que fue el represor Whamond quien ide6 el tabicamiento como
método de “aislamiento y tortura”. Los militares probaron primero su efectividad en ellos
mismos y luego en las personas detenidas (Lewin y Wornat, 2020, 41).

La Forense indica, tras “el estudio de la zona isquiopubiana”, que NN sufri6 una infeccion
que no se cur6 después de un parto. Ademas, determina que fue asesinada dias méas tarde de
dar a luz (Morales, 2010, 4-5). Numerosos son los testimonios que aseguran que muchas
mujeres quedaron encinta debido a las reiteradas violaciones y parieron en los centros de
detencion, siendo despojadas de su descendencia y fusiladas posteriormente (Memoria
Abierta, 2012, 52-53). Este fue el caso de NN, tal y como atestigua Irene en sus cartas, al narrar
cémo Patricia fue torturada y violada por el Hombre Mayor, el teniente Ernesto Navia San
Juan. Producto de esta violacion fue el embarazo y posterior parto de Esteban, quien fue dado
en adopcion y despojado de su verdadera identidad. Patricia nunca llegb6 a ver a su recién
nacido, ni siquiera abrazarlo, pues muri6 fusilada. Varios afios después de haber sido liberada,
Irene decidi6 mandar una carta a los padres de NN (Morales, 2010, 17-18).

A la par de los descubrimientos de la Forense y las cartas de Irene, NN va
(re)construyendo su propio ser a través de una fragmentacion de su identidad en tres voces:
NN, Patricia y Marlene, nombre este ultimo que le puso su torturador porque consideraba que
se parecia a su actriz favorita, Marlene Dietrich (Morales, 2010, 23). Asi, NN, el sujeto
desconocido, dirige la enunciacion del testimonio a Marlene, receptor de la identidad ficticia
que, a su vez, apela a una tercera persona real, Patricia. Solo asi puede NN (re)componer su
historia personal, superar el silenciamiento y lidiar con el trauma, a la vez que testimonia la
historia de muchas otras mujeres (Avilés Diz, 2014, 88). Patricia no solo es ella, sino que es
ellas: 1as voces de todas aquellas mujeres acalladas.
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4.2. Violencia sexual en el marco del terrorismo de estado

La violencia sexual, y en especial la violacion, formé parte del método represivo empleado
durante la dictadura argentina. Este crimen se perpetré por las fuerzas de seguridad en todos
los centros clandestinos de detencién y ha sido considerado crimen de lesa humanidad.
Durante los conflictos bélicos y el terrorismo de estado, Susan Brownmiller apunta que las
agresiones sexuales se incrementan exponencialmente debido a dos motivos: por un lado, el
bando vencedor hace eco de su victoria violando a las mujeres de los derrotados; por otro lado,
la violacién es un acto caracteristico del conquistador (1975, 35). En la dictadura argentina, la
colonizacion del cuerpo de la mujer a través de la violacion fue una demostracion de la victoria
politica y sexual del macho; de su virilidad y poderio sobre el hombre subversivo —padre,
marido, novio o hermano de la victima—. Aunque esta se rigi6 bajo diferentes reglas en los
diferentes centros de detencion, la violencia sexual fue, principalmente, un acto moralizador
con el fin de recuperar a quienes estaban en la subversion (Garzon y Romero, 2008, 115).

Esto es denominado por Miriam Lewin y Olga Wornat como “terrorismo sexual”, ya que
el verdugo disfraza las relaciones sexuales forzadas como una practica adoctrinadora y
moralizadora (2020, 147). A este respecto, coincidimos con la idea enunciada por Rita Segato,
quien sostiene que el violador es “un disciplinador”, “un moralizador”, porque la violacion es
un acto correctivo contra aquellas mujeres que desafiaron el orden de género establecido por
el sistema de estatus (2003, 31). Por ello, los represores empleaban la violencia sexual para
recuperar a quienes eran consideradas como subversivas, ya que perturbaban el orden
patriarcal.

A lo largo de la historia se ha intentado definir el origen de la violacion y sus causas,
generando un gran debate entre quienes apoyan las teorias del positivismo evolucionista y
quienes se adhieren a la Escuela Sociologica. Mientras que la primera concluye que la
violacion es un rasgo desarrollado por el hombre para garantizar la supervivencia de la
especie, siendo una caracteristica innata en €I, la segunda linea de pensamiento sostiene que
la violacion es el resultado de una serie de valores morales y éticos impuestos social y
culturalmente, siendo un comportamiento aprendido (Pereira y Zubiaur, 2011, 22). Siguiendo
las proposiciones teoricas de Segato, convenimos con la corriente de la Escuela Socioldgica,
pues evidencia como la violencia sexual en el marco del terrorismo de estado esta supeditada
a un aprendizaje social regido por el sistema patriarcal. Afirmar que el hombre es violador por
naturaleza contribuye no solo a eximirlo de la responsabilidad de sus crimenes, sino que
perpetia la impunidad. Consecuentemente, los agresores sexuales en general y los represores
en particular siguen un “guion social” que les sitia en una posicion de superioridad ante la
mujer, atribuyéndose a si mismos el “poder para violar” (Marcus, 2002, 67-69).

Muy discutida es la cuestion de si los militares argentinos violaban voluntariamente o si
recibian la orden de hacerlo. El represor Pingiiino Scheller confirmé que el Tigre Acosta, uno
de los militares mas perversos de la Escuela de Mecéanica de la Armada, daba 6rdenes de violar
a las presas (Lewin y Wornat, 2020, 60). Esto demuestra la existencia de un sistema militar
jerarquico regido por los altos mandos, cuyas 6rdenes estaban amparadas en el poder politico.
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Sin embargo, para Brownmiller, los agresores sexuales no dependen de drdenes ni necesitan
obtener permiso para asediar el cuerpo de la mujer (1975, 72), lo que confirma que la violacién
es, en ultima instancia, una decision individual. El testimonio de la superviviente Nilda Eloy
corrobora esta idea: “ningin hombre podia tener una erecciéon porque se lo mandase su
superior” (Garzéon y Romero, 2008, 136). Consecuentemente, la violencia sexual era un acto
individual ejercido como metodologia de represion y avalado por el gobierno argentino. Al
igual que con la creencia de que la violacion es un rasgo innato del hombre, entender este
crimen como la orden de un superior supondria exculpar a los agresores de sus infracciones.
La necesidad del poder masculino de someter a la mujer es un elemento clave en la
violacién, pues el hombre puede asegurar el mantenimiento del sistema de estatus
anteriormente mencionado. Las fuerzas armadas se configuran como una organizacién
eminentemente misogina en el que se condenaba todo comportamiento que pudiera asociarse
al género femenino (Bourke, 2008, 366-367). Ademas, el hombre es entrenado en el ejercicio
de la violencia y su objetivo es el de aniquilar y dominar todo aquello que se asemeje al sexo
femenino. Esto ratifica la teoria de Segato de que el hombre se rige por el “mandato de la
violacion”, de tal forma que la violencia sexual es legitimada como demostracion de virilidad
y, consecuentemente, como medio para obtener poder (2003, 40). De esta manera, los
represores durante la dictadura argentina violaban no solo para adoctrinar o moralizar a las
mujeres que se oponian al orden de género establecido por el sistema patriarcal, sino que era
un método de demostracion de poderio y superioridad del sexo masculino sobre el femenino.

4.3. Testimonio teatral de la violencia sexual y obstétrica

En NN 12 conocemos, a través de la investigacion de la Forense, las cartas de Irene Cabriel
y los monologos de NN, que esta altima fue victima de reiteradas agresiones sexuales. Al final
de la escena sexta, la Forense se percata de la violacion que sufrié NN, cuyo fruto fue Esteban.
La lectura del informe policial le permite encajar todas las piezas del puzle: “No consta ningan
hijo. Estado civil: soltera. Teniendo en cuenta la fecha de la denuncia y la edad de Esteban...”.
La Forense se queda sin palabras y en las acotaciones se lee: “no puede més. Apaga la
grabadora” (Morales, 2010, 13). Esteban, por su parte, no parece contemplar la violacion
cuando la Forense comparte los datos con él. Este se pregunta si acaso decidi6 ocultar su
embarazo al ser detenida y, al darse cuenta de que las fechas no coinciden, presupone que “fue
su compaiiero o algo asi, éno?”. La Forense opta por el silencio y pide a Esteban que tenga
paciencia (Morales, 2010, 17).

En la escena décima, con la segunda carta de Irene Cabriel, se habla explicitamente de la
violacién de NN: “el padre del nifio es uno de los militares que habia en el centro. Un teniente.
Se llama Ernesto Navia San Juan. Se encapriché con su hija. El fue quién la dejé embarazada”
(Morales, 2010, 19-20). Irene, Gnica testigo conocida del caso de NN, opina que conocer el
nombre del violador “no les iba a ayudar en nada” a los padres de NN (Morales, 2010, 19),
porque sin el cuerpo y el testimonio directo de Patricia, la causa esta perdida. Ademés, cuando
Esteban recrimina a sus difuntos abuelos que no lo hubieran buscado y denunciado lo
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sucedido, la Forense le dice que “seguramente no pudieron hacer nada. O tuvieron miedo.
Hasta hace muy poco, nadie hablaba de esto. Nadie se atrevia” (Morales, 2010, 21). De ahi que
Ernesto Navia San Juan esté disfrutando apaciblemente de “una vida normal. Perfectamente
normal” (Morales, 2010, 22).

En el caso argentino, muchas mujeres violadas fueron asesinadas por el régimen y las que
sobrevivieron no hablaron abiertamente de su experiencia hasta casi treinta afios después. La
mayoria tardo6 muchos afios en contar su historia, principalmente por el miedo a no ser
creidas, ademés de por el estigma creado por algunos compafieros, quienes afirmaban que
ellas habian sobrevivido porque se acostaron con los torturadores (Lewin, 2020, 31). Si a esto
le ahadimos la insuficiencia del testimonio y la necesidad de mostrar los danos fisicos que, en
muchos casos, ya no son perceptibles, parece ciertamente ardua la labor de probar que la
violacion fue un delito “en el marco del terrorismo de Estado” y, por tanto, “un crimen de lesa
humanidad” (Memoria Abierta, 2012, 28-33). Més si cabe, la Ley de Obediencia Debida, que
favorecio la exculpacion de los perpetradores, junto con la categorizacion de la violacion
dentro de los tormentos y torturas o como delito de instancia privada dilataron el proceso de
investigacion de las agresiones sexuales contra las mujeres (Sondéreguer, 2012, 13). Por ello,
y a pesar de las paulatinas denuncias que se llevaron a cabo en los afios noventa del siglo XX
y principio de siglo XXI, las mujeres tuvieron que esperar hasta 2010 para que se hiciera
justicia, se acabara con la impunidad y se condenara por primera vez un caso de violacion
como crimen de lesa humanidad. Este fue el caso de Amalia Ricotti, violada en 1978 por
Horacio Américo Barcos, alias “Quique”. El tribunal fue el primero en condenar la violacién
como un crimen contra los derechos fundamentales de la mujer (Lewin y Wornat, 2020, 174),
pues fue, en dltima instancia, el propio Estado el que perpetr6 dicha violencia como arma de
guerra y terrorismo (Altuzarra Alonso, 2020, 515-516).

Para Sandoval-Leén, la escena de violaciéon en la obra va méas alla del acto fisico de
penetracion sin consentimiento y es expresada como una tétrica ceremonia (2020, 166).
Morales emplea la poesia y los tropos para describir la sordidez de la agresion:

Sacabas despacio la pistola éte gusta? ési, verdad? éte gusta usarla? Ven ven toca si abre la...
la... despacio ¢te gusta su sabor? y yo sentia el frio dentro y empezaba a temblar esta cargada
decias no te muevas tanto que esta cargada y después entrabas t y la pistola seguia en tu...
ahora muévete ahora si no te quedes quieta joder asi muy bien asi mas rapido més nadie hace
esto como t1 el sabor acido de tu semen entrando en mi... en mi... y me venia una arcada y ta
ten cuidado no vayas a vomitarme encima (Morales, 2010, 32-33).

En este fragmento observamos cémo la pistola no solo es un simbolo falico, sino que
también es icono e indicio de arma de represion y aniquilamiento, pues se utiliza tanto para
asesinar a NN como para violarla. Ademas, la carga de la pistola, al igual que el semen,
representa la municion. El arma es doblemente descargada dentro de NN: con un balazo en la
cabeza, por un lado, y una eyaculacion dentro de ella, por el otro. En esta escena, por tanto, se
introduce una nueva narrativa de la violaciéon que se aleja de la erotizaciéon del acto y busca
encarnar en el cuerpo femenino la violencia sexual para proponer un nuevo punto de vista que
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sobrepase lo mitos y estereotipos de la violacion establecidos por la sociedad y la cultura
(Fitzpatrick, 2018, 76). Se introduce una narrativa del cuerpo en la que el arma, el pene y el
agresor son simbolos del poder y el control que ejercian los represores sobre las victimas
(Sandoval-Le6n, 2020, 166).

La asociacion del pene como arma es un recurso que ha sido empleado asiduamente en
textos juridicos y de medicina legal, en los que “the penis is coded as a weapon; the vagina as
its passive receptacle” (Bourke, 2008, 24-25). Los genitales masculinos poseen una cualidad
objetual de arma y tienen el poder necesario para infligir dolor. La mujer, reducida a ser un
agente pasivo y vulnerable, es incapaz de vencer “el poder del pene” (Marcus, 2002, 74).

El empleo del pene no solo como arma de destruccién, sino como medio de
entretenimiento es ilustrado en la cancion de los sargentos de instruccion estadounidenses
recogidas por Brownmiller: “This is my weapon, this is my gun / This is for bussiness, this is
for fun” (1975, 31). Este canto introduce la idea de la violacién como diversion, hecho que es
enunciado por NN al final de la obra diciéndole al Hombre mayor: “eso era para ti, un juego”
(Morales, 2010, 32). Esto fue también denunciado por una de las supervivientes cuyo
testimonio fue recogido por Lewin y Wornat: “todas las mujeres eran esclavas sexuales y eran
reducidas a la servidumbre. Eramos objetos de juegos perversos de oficiales y suboficiales.
Ellos sentian placer por lo sddico y lo morboso” (2020, 166). Nilda Eloy afirma que las mujeres
eran objetos con los que los torturadores jugaban cuando y coémo les placia (Garzén y Romero,
2008, 136-37). Ante esto, tanto Nilda como NN se quedaban quietas, “lo mas muerta posible,
como un muifieco” (Morales, 2010, 32). Las violaciones se convertian en una humillacién
manifiesta en el cuerpo de la mujer, quien no tenia siquiera derecho a limpiarse. El final del
relato de NN muestra la degradacion y el sufrimiento de las victimas tras ser violadas: “queria
arrancarme arrancarme entera de mi y no habia ni agua para lavarse y tenia que soportar tu
sabor y escupia iescupia! Pero tu sabor seguia dentro ihijo de puta! itu sabor! iHijo de puta!”
(Morales, 2010, 33). Silvia Ontivero recuerda que nunca la dejaron asearse tras las violaciones
que sufria a diario por innumerables hombres; fueron tantas que su cuerpo se desvanecia.
Hasta cuando iba al bafo, para “quitarse el mal de encima”, la violaban (Lewin y Wornat,
2020, 243).

Irene Cabriel cuenta que el Hombre Mayor “se encaprich6” de NN (Morales, 2010, 19) y
este justifica sus actos diciendo: “os convenia tener a alguien que os protegiera” y, por ello,
“ideberias estarme agradecido!” (Morales, 2010, 32). El mismo punto de vista expresa el
exalmirante Emilio Eduardo Massera, quien afirma que, aquellas que se salvaron y ahora le
denuncian deberian estarle agradecido porque, si no hubiera sido por su proteccion, habrian
sido fusiladas. El sexo se percibié como sinébnimo de supervivencia. De ahi que, en ocasiones,
se consideraran a las victimas como “traidoras” y participes de “amores perversos”, creando
un gran tabu y contribuyendo a su silenciamiento (Wornat, 2020, 19, 21). Conviene recordar
que las “elegidas” eran vistas como las concubinas de los militares, a las que les regalaban
jabon, perfumes, maquillaje y chocolatinas, pues estaban obligadas a arreglarse, pintarse y
poner buena cara, ya que eran llevadas a sofisticados restaurantes bonaerenses como El Globo
(Garzon y Romero, 2008, 171). NN bien podria haber sido una de aquellas mujeres, pues el
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teniente venia a veces “con regalos: un trozo de jab6n, un lazo [...] un perfume, algo de comida”
(Morales, 2010, 24).

Como fruto de las constantes violaciones, algunas mujeres se quedaban embarazadas
(Lewin y Wornat, 2020, 219). Segun la estimacion de las Abuelas de la Plaza de Mayo, cerca
de 200 nifios y nifias nacieron en cautiverio y hasta 2019 algo més de 100 hijos e hijas han
sido reunificados con sus familias gracias a la ardua labor de bisqueda e identificacion de las
Abuelas (Abuelas de la Plaza de Mayo, s. f.). Algunas consiguieron salir con vida junto a su
vastago, como fue el caso de Elena Alfaro (Lewin y Wornat, 2020, 79), pero la mayoria fueron
asesinadas tras dar a luz, como le sucedié a NN. Hubo otras que sufrieron numerosos abortos,
tanto por la intensa tortura que le aplicaban los militares con la picana, como por la necesidad
de corregir el error de aquellos que dejaron a las detenidas embarazadas tras una violacion.
Esto es violencia obstétrica: la violencia que atenta contra la integridad de las mujeres
embarazas y procede, en muchos casos, de la violencia sexual (Memoria Abierta, 2012, 52-53).

La violencia obstétrica es una expresion relativamente nueva, aunque en julio de 2019 la
ONU dio a conocer en la Asamblea General el Enfoque basado en los derechos humanos del
maltrato y la violencia contra la mujer en los servicios de la salud reproductiva, con especial
hincapié en la atencién del parto y la violencia obstétrica. Segiin la OMS, es un delito que
“viola el derecho de las mujeres a una atencion respetuosa” durante el embarazo, el parto y
tras este, ademés de atentar contra “su derecho a la vida, a la salud, a su integridad fisica y a
no ser objeto de discriminacion” (ONU, 2019, 4). La primera vez que aparece dicha expresion
sera en los textos legales latinoamericanos y generalmente se entiende que es el personal
médico el ejecutor de dicho delito. No obstante, va mas allad de las practicas médicas
individuales, ya que depende de los protocolos sanitarios establecidos por el Estado. Si
conectamos esta violencia con los cuerpos de las mujeres represaliadas, se convierte en una
violencia institucional sustentada por la estructura patriarcal. Por lo tanto, la violencia
obstétrica es toda aquella violencia de estado que atente contra “el derecho de integridad
fisica, psiquica y moral” de la mujer “en el ambito reproductivo” y “ocasione un dafio a su
salud o [...] un estrés emocional considerable” (Villanueva Egan, et al., 2016, 11).

La violencia obstétrica es clara en el caso de NN, pues no solo se queda embarazada tras
una violacion, sino que al dar a luz los represores se apropian de su hijo, diciéndole que el
bebé nacié muerto. El estrés emocional de NN se manifiesta durante todas las etapas del
embarazo y el corto puerperio, que va desde la repulsion y el repudio del feto, a la aniquilaciéon
fisica y psicologica como madre, mujer y ser humano: “al principio no queria. No. E intent6 /
intent6 sacarlo de ahi / se golpeaba / se meti6 aceite caliente por dentro”. El aborrecimiento
de portar el engendro de su violador la llevo a autolesionarse y a querer provocarse un aborto,
“pero el bebé no queria morirse” y NN tampoco. Muy pronto se percat6 de que era “lo Gnico
vivo / lo Gnico nuevo que habia alli” y empez6 a cuidar de su cuerpo. La rabia se habia tornado
en instinto protector, mientras el violador “dejoé de venir. Cuando se dio cuenta. Si se cruzaba
con Marlene en el centro, ni siquiera la miraba” (Morales, 2010, 24).

Marta Alvarez, exdesaparecida de la ESMA, relata que los militares habian habilitado un
cuarto como enfermeria donde daban a luz las mujeres. Las que presentaban un parto
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complicado eran trasladadas al Hospital Naval para ser atendidas por personal médico
especializado (Ministerio de Educacién, 2013, 22). Cuando NN vio que rompia aguas, empezo
a gritar angustiadisima porque su bebé se habia adelantado a la fecha. La llevaron a una
habitaciéon inmaculada, junto con Irene, quien al ser enfermera debia ayudar en el parto
(Morales, 2010, 24). El intenso miedo de las madres detenidas por dar a luz a un/a bebé con
malformaciones o enfermedades a causa de la tortura era patente. Adriana Friszman
testimonia como una companera fue brutalmente torturada durante su embarazo y pasé las
semanas de gestacion carcomida por el miedo de que su hijo naciera con problemas, pero este
finalmente naci6 sano y salvo (Memoria Abierta, 2012, 56). Esteban tuvo la misma fortuna, a
pesar del trauma que padecio fruto del abandono. Su necesidad de saber por qué fue dado en
adopcion le lleva a descubrir una informacion para la que todavia no estaba preparado. La
rabia le corroe al conocer que es el hijo de un violador y asesino, primero tirando al suelo los
huesos perfectamente colocados de su madre y luego vomitando (Morales, 2010, 11, 23).

Lo que Esteban nunca sabra es la congoja de NN al no poder tomarlo en sus brazos:
“salieron muy rapido con él [...] y me acercaba gritindoles, suplicindoles” (Morales, 2010,
25). No dejar a la madre ver o coger a su recién nacido/a era una parte crucial del plan
sistemético del robo de bebés durante la dictadura en Argentina. Cualquier indicio de que el
hijo o la hija estuviera vivo/a suponia una contingencia (Memoria Abierta, 2012, 61). Sin
embargo, el instinto de NN agudiz6 sus sentidos, siendo capaz de percibir un leve sollozo,
“como el de un animal pequeno. Lo o0igo”. Imploré hasta la saciedad que se lo devolvieran. Le
dijeron: “iHa nacido muerto! / iAparta de aqui, mujer, hemos enterrado ya a ese hijo que
buscas! / Era demasiado pequeiio, demasiado débil”. Denigrar la maternidad de las presas era
una tactica de los represores y una forma mas de violencia obstétrica. A NN la insultaron y
humillaron, diciéndole “iNi para ser madre servis!” (Morales, 2010, 25). En la mente de los
represores no cabia que una mujer independiente, culta, luchadora, militante, que trae al
mundo criaturas subversivas formara parte del canon maternal impuesto por la ideologia
conservadora (Memoria Abierta, 2012, 63-64). No obstante, esto era lo que mas les atraia de
ellas: “Con ustedes se puede hablar de cine, de teatro, de politica. iSaben criar hijos, tocar la
guitarra, agarrar un arma! Ustedes son las mujeres que nosotros creiamos que existian solo
en las novelas o en las peliculas” (Lewin y Wornat, 2020, 134).

Las presas eran, por tanto, la fantasia de los militares, sus juguetes sexuales, y el
embarazo no era un impedimento (Memoria Abierta, 2012, 53). Una exdesaparecida, al
testificar ante el juez por la causa El Vesubio, sefala que, a pesar de su embarazo bastante
visible, la violaron repetidamente. A los represores los describe como sadicos que buscan “el
rito barbaro del coito”, porque las mujeres eran “el pecado” (Lewin y Wornat, 2020, 74-76).
Algunos embarazos, a consecuencia de las constantes agresiones sexuales, terminaban en
abortos caseros (Memoria Abierta, 2012, 53-54). A NN la dejaron continuar la gestacion, pero
otras mujeres pasaron por la experiencia del aborto hasta en dieciocho ocasiones. Este fue el
caso de Mirta, nifiera, criada y objeto sexual del policia Roberto Heriberto Albornoz, a quien
“una senora vieja” le hacia los abortos en “una casa grande” (Lewin y Wornat, 2020, 214).
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El destino final de NN, como el de la mayoria de las mujeres detenidas, fue el
fusilamiento (Memoria Abierta, 2012, 37). La pérdida de su hijo la llevo, una vez mas, al
enloquecimiento. Se fue “quedando callada y quieta” (Morales, 2010, 25), esperando a que la
muerte se la llevara y acabara por fin con su sufrimiento. NN qued6 durante casi 30 afios
sepultada bajo la tierra, su tierra, esperando a que el rio llevara sus restos a la inmensidad del
mar. Sin embargo, es rescatada por la Forense, quien le devuelve la identidad perdida para
que nunca mas forme parte del olvido.

5. CONCLUSIONES

El teatro realiza una labor de denuncia politica y revisiéon de la memoria histérica para
traer al presente los recuerdos del pasado empleando una narrativa del cuerpo. Gracia
Morales, a través de la atemporalidad, la universalidad y el maridaje entre la realidad y la
ficcion, ha conseguido acercar al piblico la memoria histérica que bien pudo haber ocurrido
en Argentina o en Espafia. Su obra NN 12 muestra, a través de la ficcion, la violencia que estas
naciones, entre tantas otras, sufrieron. Sin embargo, la obra estd sumamente influenciada por
lo acontecido en Argentina. NN, protagonista de la obra, junto a su hijo Esteban, su torturador
el Hombre Mayor, la Forense y las cartas de Irene Cabriel, (re)construye sus afos de
cautiverio, marcados por las torturas, las violaciones, el embarazo, la violencia obstétrica y el
aniquilamiento.

Durante la ultima dictadura civico-militar en Argentina, la violacion fue el principal
método de adoctrinamiento y exterminio de aquellas personas consideradas subversivas y se
dio en todos los centros ilegales de detencion. Los represores, educados en el ejercicio de la
violencia, adquieren el poder de violar, convirtiéndose en moralizadores y disciplinadores,
regidos por el mandato de la violacion. De esta manera, la violencia sexual no solo les permitia
demostrar su victoria ante el bando vencido, sino su superioridad masculina sobre el género
débil: el femenino. Asi, el cuerpo de la mujer se convirti6 en objeto de placer apto para juegos
sexuales, siendo esta constantemente cosificada y despojada de su identidad. Muchas
quedaron embarazadas, dando a luz a hijos e hijas de aquellos mismos torturadores que luego
entregaban las criaturas a familias simpatizantes con el régimen con el pretexto de que
recibieran una mejor educacion (Morales, 2010, 19). Otras sufrian constantes abortos debido
a las torturas o a la necesidad de deshacerse del engendro concebido tras una violacién
(Memoria Abierta, 2012, 52). La mayoria fueron asesinadas y sus cuerpos todavia siguen en
paradero desconocido. Las que salieron con vida se vieron, en muchas ocasiones, forzadas a
claudicar ante los abusos para asegurarse la supervivencia. Estas han sido doblemente
estigmatizadas: como “traidoras”, por haber colaborado con el régimen opresor, y como
“putas”, por haber mantenido relaciones con sus torturadores. Esta vision de lo sucedido junto
con la falta de apoyo judicial ha causado un silenciamiento de las victimas, las cuales han
tardado casi treinta afios en denunciar abiertamente sus casos (Wornat, 2020, 21).

NN 12 es, por tanto, un testimonio escénico de las experiencias de muchas mujeres que
sufrieron la misma violencia. La obra, siempre en clave poética, esta plagada de guifios a la
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realidad actual argentina: la Forense busca la identidad de los desaparecidos como lo hace el
Equipo Argentino de Antropologia Forense; el Hombre Mayor vive impunemente como el
teniente coronel Emilio Nanni (Garzon y Romero, 2008, 430). Esteban busca la verdad y la
justicia como Leticia Baibiene busca las suyas (Garzén y Romero, 2008, 77). La violacion y las
torturas de NN son las de Nilda Eloy o Silvia Ontiverio; su violencia obstétrica es la que
describe Adriana Friszman en el libro Y nadie queria saber (Memoria Abierta, 2012, 56); su
paulatino enloquecimiento y su destino tragico es el de Inés Cobos (Lewin y Wornat, 2020,
47). En definitiva, NN no s6lo es Marlene, o Patricia; NN es una lista interminable de mujeres
desaparecidas, perdidas en la tierra, que aguardan a ser identificadas.
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