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Sin memoria no habria nostalgia y Natalia Romani (Tarragona, 1967) ha querido celebrar
con su primera novela, precisamente, la importancia de la memoria. La autora es una
periodista espafnola que habla, ademas del catalan y del castellano, el inglés, el francés y el
italiano. Ha vivido en Roma, donde ejercié como redactora del periddico italiano L’Unita, asi
como en Skopie, Pristina y Sarajevo, donde lleg6 acabada la Guerra de los Balcanes.
Actualmente trabaja para el Parlamento Europeo; de ahi que viva a caballo entre Paris y
Bruselas. Le encantan los viajes, la literatura y la comida, y confiesa que le gustaria vivir en
Japon.

La historia de la nostalgia es un libro de viajes, viajes reales hechos en coche, en aviéon o
en tren, pero también de viajes interiores, intimos, que descienden a lo més profundo de la
conciencia humana. Viajes, de nuevo, entre estilos y géneros muy diferentes que se unen, se
entremezclan y se complementan para crear un caleidoscopio de imagenes, referencias e
historias. De la carta a la pagina del diario, de los recuerdos y las entrevistas a las divagaciones
literarias, historicas y culturales, Romani regala a sus lectores y lectoras una mirada sobre si
misma, haciendo de la literatura la mejor herramienta para entender el mundo, enlazando
habilmente pequenos y grandes acontecimientos, piezas de un mosaico existencial que la
autora compone.

La clave para entrar en el mundo de Natalia Romani es el “clasico” triangulo amoroso,
que, en cambio, se revela como una herramienta original para sondear las cuestiones mas
vividas que se desprenden del libro. La Universidad de Pembroke, en Estados Unidos, es el
lugar donde convergen las vidas de los tres protagonistas del tridngulo amoroso. Sarah
Greenfield es una estudiante, “pertenecia al purgatorio de la indefinicion [...] en un espacio
intermedio entre la accién y la inaccion, perennemente paralizada en sus vaqueros y camisas
blancas, sus vaqueros y sus jerséis negros de cuello alto” (p. 40). Sus padres mueren
tragicamente y ella encuentra en el aislamiento de la lectura su mejor arma para sobrevivir.
David Goldman es profesor en la misma Universidad de Pembroke, un hombre que quiere
“evitar el sufrimiento a cualquier precio [...], sin hijos ni proyecciones ni expectativas
romanticas absurdas” (p. 68); un hombre que cree no saber lo que es la pasion, convencido de
que puede quemarse toda la poesia del siglo XIX; un hombre cuya arma es responder siempre
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“todo va bien”, decidiendo minimizar la posibilidad del sufrimiento y el riesgo de infelicidad,
practicando una cierta “indiferencia emocional educada” (p. 98). Laura Parker, la mujer de
David, es profesora de algebra, nacida en Humboldt (Iowa), en medio de unas llanuras
olvidadas de la mano de Dios, entre campos de maiz, cebada y trigo, bajo la monotonia de un
horizonte siempre cambiante. Crece con una madre siempre borracha, que la golpea y le roba
el dinero que guarda en una hucha; un hermano toxicomano, que trabaja en una gasolinera;
y un padre que murmura contra todo y contra todos y da patadas al perro, a los muebles y a
las puertas.

Entre Sarah y David se establece una relacion que echa por tierra todas las certezas que
los protagonistas tenian hasta entonces, obligandolos a reconciliarse consigo mismos, con sus
historias personales, con las alegrias y las penas acumuladas a lo largo del tiempo, trazando
una geografia sentimental inédita, que vincula tanto a los protagonistas principales como a
los secundarios —como Emily Sobesky, tia de Sarah, o el doctor Roux— y hasta a la propia
autora de la novela, que entra en la narracion y se convierte en personaje y en voz guia de los
innumerables viajes que se desarrollan desde los Estados Unidos de América hasta Europa.
Es la propia Romani quien confirma su intenciéon de prescindir de los géneros literarios, de
las fronteras entre realidad y ficcion, convirtiendo una en la otra y viceversa. La periodista
Natalia Romani de la novela no es la Natalia Romani de la realidad, del mismo modo que el
profesor Claudio Magris de Trieste, al que Sarah llega en la segunda parte de la novela para
proseguir su investigacion académica, no es evidentemente el escritor Claudio Magris real. La
autora parece jugar con la materia literaria, convirtiendo la realidad en una gran ficcion,
justamente para hacerla ain mas interesante y sorprendente. Por otra parte, no faltan
momentos de reflexion, introspeccion y analisis en las paginas del libro; de hecho, la historia
se nutre de referencias filosoficas e histdricas, relativas al psicoandlisis y al amor por la
literatura. El tridngulo amoroso lacera el alma de los protagonistas, que se ven obligados a
emprender un viaje para encontrarse tras perder el control de sus vidas. La pasion entre David
y Sarah es lo méas parecido a la locura, es la renuncia a lo que realmente son y detenerlos es
imposible. La propia Laura es incapaz de mostrar sus sentimientos y el escuchar a David
confesar su aventura con Sarah la obliga a dar un empujon a su vida, porque “a veces la vida
necesita un empujon y, si no recibe ninguno, tiende a quedarse encallada” (p. 135).

Los diversos personajes secundarios facilitan la toma de conciencia de los protagonistas,
actuando como guias que contribuyen a la adquisicion de conciencia de Sarah, David y Laura.
Como Emilia Sobesky, tia de Sarah, que con la ayuda del doctor Roux contrata a una escritora
para que escriba cartas a Laura, haciéndose pasar por su anciana madre internada en una
residencia de ancianos con el fin de reconciliarse con ella hasta el punto de humanizarse y
poder perdonar. A proposito del perdéon, Romani escribe que “la vida no es nada méas que un
largo camino para aprender a perdonar” (p. 288), dejando en el libro un amplio espacio para
las reflexiones filosoficas, la erudicion intima y la toma de conciencia de cada cual. Memoria
e imaginacion se unen en una densa pasta que da forma a las historias de los protagonistas, a
sus pasados y recuerdos, nunca objetivos, sino sujetos a un constante proceso de adaptacion,
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invencion y justificacion de las lagunas y vacios de la memoria (p. 396). Asi, por ejemplo, la
vieja cuestion de qué es el arte, qué es la literatura, la referencia a la quema de libros en la
Alemania nazi de 1933, con la intencién de condenar la memoria al olvido. La autora asume,
entonces, a través de la historia de los tres protagonistas, un compromiso civil y no solo
literario, revelando como detras de la méscara de la nostalgia se esconde la importante y
esclarecedora presencia de la memoria. La novela se convierte, de este modo, en una gran
memoria literaria, civil, historica: una especie de testamento.

Con La historia de la nostalgia Natalia Romani no quiere perder nada, quiere dejar huella
de su presencia para que la historia humana no caiga en la damnatio memoriae. Sarah
Greenfield parte hacia Europa, encontrando en Claudio Magris y otros intelectuales guias para
reflexionar y, sobre todo, para recordar. Hoy, desgraciadamente, revivimos un tiempo de
guerra, un tiempo que regresa, prepotente, con la intencion de borrar el pasado, de arrasar la
memoria y la identidad, de redibujar las fronteras con fuerza, con violencia, destruyendo y
aniquilando. El viaje de Sarah de Trieste a Zagreb y luego a los Balcanes es mas una misiéon
que un viaje con el objetivo de volver a poner en el centro las cuestiones més vivas de la cultura
occidental. Un viaje que es esperanza y también memoria, un viaje mas alla de las fronteras,
la llegada a Bela Crkva, en Banat, la region que mejor representa la idea de mosaico, ese
caldero en el que se han unido los deseos y las esperanzas de muchos pueblos, un crisol cuyos
protagonistas son rumanos, serbios, griegos, bulgaros, hungaros, alemanes, franceses,
italianos, judios y otros muchos grupos étnicos. La oportunidad de Sarah de llegar a Europa
para hallar respuestas a su investigacion sobre Lodovico Settembrini —uno de los
protagonistas de la novela de Thomas Mann, La montafia mdgica (1924)— es, en realidad,
una oportunidad para Romani de ponerse en el centro como periodista, como escritora, como
amante de la literatura. “Emigrar es no conformarse con lo que hay. Emigrar es cosa de
jovenes, creo” (p. 342): el viaje cambia a las personas, y las trayectorias emprendidas por los
protagonistas tras la confesion de la relacion de Sarah y David hacen que cada uno de ellos
tome conciencia de su existencia en el mundo. Paraddjicamente, las heridas provocadas por
el triAngulo amoroso son la parte mas vivida de la historia, porque salvan la vida de tres
personajes destinados a la aniquilacion, a una existencia anestesiada por un presente rapido
y apatico, que consume y olvida todo rapidamente, un presente en el que esta prohibido
aburrirse, en el que todo el mundo hace mil cosas, actividades frenéticas para alcanzar metas
cada vez mayores. Un mundo en el que est4 prohibido perder el tiempo y no hay lugar para el
asombro, para la intuicién o la posibilidad de cambiar de vida, de ser una persona diferente.
La autora recurre a una metafora muy original para hablar del cambio, utilizando la imagen
del cuervo, argumentando que, cuando se encuentra en el camino, la presencia del animal
significa “abordar las cuestiones que no entiendes muy bien o que estan fuera de tu control.
El cuervo nos indica que debemos dar un giro en nuestra manera habitual de ver la realidad.
Tenemos que estar dispuestos a dejar a un lado los viejos pensamientos y a adoptar nuevas
formas de ver, tanto a nosotros mismos como al mundo” (p. 401).
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En esta novela, publicada simultdneamente en cataldn y en castellano, Nat4lia Romani
manifiesta su pasiéon por la escritura, una escritura que es una herramienta para elevar la
propia voz, una escritura que esta inevitablemente unida a la lectura: juntas curan, salvan,
permiten la evasion y el cambio; de ahi la vida. La novelista escribe lo que quiere leer,
reivindica la diversidad del amor, y los tres protagonistas reflejan una voluntad de ponerse en
la piel de los demés, mostrando compasién, descubriendo su propio camino para recuperar el
control de sus vidas. El viaje es una herramienta necesaria, es el viaje de Ulises, el
enfrentamiento con todos los demonios que se agolpan en la vida; es el momento en que los
protagonistas se confian a las sabias manos de un guia. De la misma manera, Romani confiesa
sus demonios, sus certezas, sus dudas, apoyada, como Sarah, por la sabia presencia de Magris.
Estamos ante un libro que rinde homenaje a la biblioteca de la autora, a todos esos libros que
componen La historia de la nostalgia, libros, como ya se ha dicho, que salvan la vida, que
acompanan y nos dicen quiénes somos.

NOTA SOBRE EL AUTOR
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