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Sin memoria no habría nostalgia y Natàlia Romaní (Tarragona, 1967) ha querido celebrar 
con su primera novela, precisamente, la importancia de la memoria. La autora es una 
periodista española que habla, además del catalán y del castellano, el inglés, el francés y el 
italiano. Ha vivido en Roma, donde ejerció como redactora del periódico italiano L’Unità, así 
como en Skopie, Prístina y Sarajevo, donde llegó acabada la Guerra de los Balcanes. 
Actualmente trabaja para el Parlamento Europeo; de ahí que viva a caballo entre París y 
Bruselas. Le encantan los viajes, la literatura y la comida, y confiesa que le gustaría vivir en 
Japón. 

La historia de la nostalgia es un libro de viajes, viajes reales hechos en coche, en avión o 
en tren, pero también de viajes interiores, íntimos, que descienden a lo más profundo de la 
conciencia humana. Viajes, de nuevo, entre estilos y géneros muy diferentes que se unen, se 
entremezclan y se complementan para crear un caleidoscopio de imágenes, referencias e 
historias. De la carta a la página del diario, de los recuerdos y las entrevistas a las divagaciones 
literarias, históricas y culturales, Romaní regala a sus lectores y lectoras una mirada sobre sí 
misma, haciendo de la literatura la mejor herramienta para entender el mundo, enlazando 
hábilmente pequeños y grandes acontecimientos, piezas de un mosaico existencial que la 
autora compone. 

La clave para entrar en el mundo de Natàlia Romaní es el “clásico” triángulo amoroso, 
que, en cambio, se revela como una herramienta original para sondear las cuestiones más 
vívidas que se desprenden del libro. La Universidad de Pembroke, en Estados Unidos, es el 
lugar donde convergen las vidas de los tres protagonistas del triángulo amoroso. Sarah 
Greenfield es una estudiante, “pertenecía al purgatorio de la indefinición […] en un espacio 
intermedio entre la acción y la inacción, perennemente paralizada en sus vaqueros y camisas 
blancas, sus vaqueros y sus jerséis negros de cuello alto” (p. 40). Sus padres mueren 
trágicamente y ella encuentra en el aislamiento de la lectura su mejor arma para sobrevivir. 
David Goldman es profesor en la misma Universidad de Pembroke, un hombre que quiere 
“evitar el sufrimiento a cualquier precio […], sin hijos ni proyecciones ni expectativas 
románticas absurdas” (p. 68); un hombre que cree no saber lo que es la pasión, convencido de 
que puede quemarse toda la poesía del siglo XIX; un hombre cuya arma es responder siempre 
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“todo va bien”, decidiendo minimizar la posibilidad del sufrimiento y el riesgo de infelicidad, 
practicando una cierta “indiferencia emocional educada” (p. 98). Laura Parker, la mujer de 
David, es profesora de álgebra, nacida en Humboldt (Iowa), en medio de unas llanuras 
olvidadas de la mano de Dios, entre campos de maíz, cebada y trigo, bajo la monotonía de un 
horizonte siempre cambiante. Crece con una madre siempre borracha, que la golpea y le roba 
el dinero que guarda en una hucha; un hermano toxicómano, que trabaja en una gasolinera; 
y un padre que murmura contra todo y contra todos y da patadas al perro, a los muebles y a 
las puertas. 

Entre Sarah y David se establece una relación que echa por tierra todas las certezas que 
los protagonistas tenían hasta entonces, obligándolos a reconciliarse consigo mismos, con sus 
historias personales, con las alegrías y las penas acumuladas a lo largo del tiempo, trazando 
una geografía sentimental inédita, que vincula tanto a los protagonistas principales como a 
los secundarios —como Emily Sobesky, tía de Sarah, o el doctor Roux— y hasta a la propia 
autora de la novela, que entra en la narración y se convierte en personaje y en voz guía de los 
innumerables viajes que se desarrollan desde los Estados Unidos de América hasta Europa. 
Es la propia Romaní quien confirma su intención de prescindir de los géneros literarios, de 
las fronteras entre realidad y ficción, convirtiendo una en la otra y viceversa. La periodista 
Natàlia Romaní de la novela no es la Natàlia Romaní de la realidad, del mismo modo que el 
profesor Claudio Magris de Trieste, al que Sarah llega en la segunda parte de la novela para 
proseguir su investigación académica, no es evidentemente el escritor Claudio Magris real. La 
autora parece jugar con la materia literaria, convirtiendo la realidad en una gran ficción, 
justamente para hacerla aún más interesante y sorprendente. Por otra parte, no faltan 
momentos de reflexión, introspección y análisis en las páginas del libro; de hecho, la historia 
se nutre de referencias filosóficas e históricas, relativas al psicoanálisis y al amor por la 
literatura. El triángulo amoroso lacera el alma de los protagonistas, que se ven obligados a 
emprender un viaje para encontrarse tras perder el control de sus vidas. La pasión entre David 
y Sarah es lo más parecido a la locura, es la renuncia a lo que realmente son y detenerlos es 
imposible. La propia Laura es incapaz de mostrar sus sentimientos y el escuchar a David 
confesar su aventura con Sarah la obliga a dar un empujón a su vida, porque “a veces la vida 
necesita un empujón y, si no recibe ninguno, tiende a quedarse encallada” (p. 135). 

Los diversos personajes secundarios facilitan la toma de conciencia de los protagonistas, 
actuando como guías que contribuyen a la adquisición de conciencia de Sarah, David y Laura. 
Como Emilia Sobesky, tía de Sarah, que con la ayuda del doctor Roux contrata a una escritora 
para que escriba cartas a Laura, haciéndose pasar por su anciana madre internada en una 
residencia de ancianos con el fin de reconciliarse con ella hasta el punto de humanizarse y 
poder perdonar. A propósito del perdón, Romaní escribe que “la vida no es nada más que un 
largo camino para aprender a perdonar” (p. 288), dejando en el libro un amplio espacio para 
las reflexiones filosóficas, la erudición íntima y la toma de conciencia de cada cual. Memoria 
e imaginación se unen en una densa pasta que da forma a las historias de los protagonistas, a 
sus pasados y recuerdos, nunca objetivos, sino sujetos a un constante proceso de adaptación, 
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invención y justificación de las lagunas y vacíos de la memoria (p. 396). Así, por ejemplo, la 
vieja cuestión de qué es el arte, qué es la literatura, la referencia a la quema de libros en la 
Alemania nazi de 1933, con la intención de condenar la memoria al olvido. La autora asume, 
entonces, a través de la historia de los tres protagonistas, un compromiso civil y no solo 
literario, revelando cómo detrás de la máscara de la nostalgia se esconde la importante y 
esclarecedora presencia de la memoria. La novela se convierte, de este modo, en una gran 
memoria literaria, civil, histórica: una especie de testamento. 

Con La historia de la nostalgia Natàlia Romaní no quiere perder nada, quiere dejar huella 
de su presencia para que la historia humana no caiga en la damnatio memoriae. Sarah 
Greenfield parte hacia Europa, encontrando en Claudio Magris y otros intelectuales guías para 
reflexionar y, sobre todo, para recordar. Hoy, desgraciadamente, revivimos un tiempo de 
guerra, un tiempo que regresa, prepotente, con la intención de borrar el pasado, de arrasar la 
memoria y la identidad, de redibujar las fronteras con fuerza, con violencia, destruyendo y 
aniquilando. El viaje de Sarah de Trieste a Zagreb y luego a los Balcanes es más una misión 
que un viaje con el objetivo de volver a poner en el centro las cuestiones más vivas de la cultura 
occidental. Un viaje que es esperanza y también memoria, un viaje más allá de las fronteras, 
la llegada a Bela Crkva, en Banat, la región que mejor representa la idea de mosaico, ese 
caldero en el que se han unido los deseos y las esperanzas de muchos pueblos, un crisol cuyos 
protagonistas son rumanos, serbios, griegos, búlgaros, húngaros, alemanes, franceses, 
italianos, judíos y otros muchos grupos étnicos. La oportunidad de Sarah de llegar a Europa 
para hallar respuestas a su investigación sobre Lodovico Settembrini —uno de los 
protagonistas de la novela de Thomas Mann, La montaña mágica (1924)— es, en realidad, 
una oportunidad para Romaní de ponerse en el centro como periodista, como escritora, como 
amante de la literatura. “Emigrar es no conformarse con lo que hay. Emigrar es cosa de 
jóvenes, creo” (p. 342): el viaje cambia a las personas, y las trayectorias emprendidas por los 
protagonistas tras la confesión de la relación de Sarah y David hacen que cada uno de ellos 
tome conciencia de su existencia en el mundo. Paradójicamente, las heridas provocadas por 
el triángulo amoroso son la parte más vívida de la historia, porque salvan la vida de tres 
personajes destinados a la aniquilación, a una existencia anestesiada por un presente rápido 
y apático, que consume y olvida todo rápidamente, un presente en el que está prohibido 
aburrirse, en el que todo el mundo hace mil cosas, actividades frenéticas para alcanzar metas 
cada vez mayores. Un mundo en el que está prohibido perder el tiempo y no hay lugar para el 
asombro, para la intuición o la posibilidad de cambiar de vida, de ser una persona diferente. 
La autora recurre a una metáfora muy original para hablar del cambio, utilizando la imagen 
del cuervo, argumentando que, cuando se encuentra en el camino, la presencia del animal 
significa “abordar las cuestiones que no entiendes muy bien o que están fuera de tu control. 
El cuervo nos indica que debemos dar un giro en nuestra manera habitual de ver la realidad. 
Tenemos que estar dispuestos a dejar a un lado los viejos pensamientos y a adoptar nuevas 
formas de ver, tanto a nosotros mismos como al mundo” (p. 401). 
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En esta novela, publicada simultáneamente en catalán y en castellano, Natália Romaní 
manifiesta su pasión por la escritura, una escritura que es una herramienta para elevar la 
propia voz, una escritura que está inevitablemente unida a la lectura: juntas curan, salvan, 
permiten la evasión y el cambio; de ahí la vida. La novelista escribe lo que quiere leer, 
reivindica la diversidad del amor, y los tres protagonistas reflejan una voluntad de ponerse en 
la piel de los demás, mostrando compasión, descubriendo su propio camino para recuperar el 
control de sus vidas. El viaje es una herramienta necesaria, es el viaje de Ulises, el 
enfrentamiento con todos los demonios que se agolpan en la vida; es el momento en que los 
protagonistas se confían a las sabias manos de un guía. De la misma manera, Romaní confiesa 
sus demonios, sus certezas, sus dudas, apoyada, como Sarah, por la sabia presencia de Magris. 
Estamos ante un libro que rinde homenaje a la biblioteca de la autora, a todos esos libros que 
componen La historia de la nostalgia, libros, como ya se ha dicho, que salvan la vida, que 
acompañan y nos dicen quiénes somos. 
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