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FIGURACIONES DE AUTOR EN JAVIER MARÍAS Y CERVANTES:                                                                                 
UNA NUEVA PERSPECTIVA SOBRE LOS NARRADORES DEL QUIJOTE 

 

Irene Sánchez Sempere 
Universidad de Murcia 

 
RESUMEN: Basándonos en los análisis sobre el concepto de autoridad textual, las figuraciones de 
autor y las relaciones entre ficción y no ficción, este artículo busca ofrecer una nueva hipótesis 
sobre la configuración de las voces narrativas del Quijote. En concreto, nos centramos en la 
transición entre los capítulos octavo y noveno de la Primera parte para explicar la naturaleza del 
segundo autor como una autofiguración de Cervantes, justificar su intromisión como un recurso 
destinado a evitar la identificación entre este y el primer autor y dar cuenta de la voz aparecida al 
final del octavo capítulo como perteneciente al propio alcalaíno. La voz narrativa introducida por 
Javier Marías en Todas las almas nos sirve de referente para nuestra argumentación.  

PALABRAS CLAVE: Don Quijote, Javier Marías, narrador, autofiguración, autores ficticios 

 

Authorial Figurations in Javier Marías and Cervantes:                                                                                 
A New Perspective on the Narrators of Don Quijote 

 
ABSTRACT: This article draws on analyses of the concept of textual authority, authorial 
figurations, and the relationship between fiction and nonfiction to offer a new hypothesis about 
the configuration of narrative voices in Don Quijote. This critical approach focuses specifically on 
the transition between the eighth and ninth chapters of the First Part in order to explain the nature 
of the second author as a self-figuration of Cervantes, to justify his intrusion as a resource aimed 
at avoiding the identification between him and the first author, and to give an account of the voice 
appearing at the end of the eighth chapter as belonging to Cervantes himself. The narrative voice 
introduced by Javier Marías in Todas las almas serves as a reference for our argumentation. 
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Figurations d’auteur chez Javier Marías et Cervantes :                                                                         
une nouvelle perspective sur les narrateurs de Don Quijote 

 
RÉSUMÉ : S’appuyant sur des analyses du concept d’autorité textuelle, des figurations d’auteur et 
des relations entre fiction et non-fiction, cet article vise à proposer une nouvelle hypothèse sur la 
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configuration des voix narratives dans Don Quijote. Plus précisément, nous nous concentrons sur 
la transition entre les chapitres huitième et neuvième de la Première Partie afin d’expliquer la 
nature du second auteur en tant qu’autofiguration de Cervantes, de justifier son intrusion en tant 
que ressource visant à éviter l’identification entre lui et le premier auteur et de rendre compte de 
la voix qui apparaît à la fin du huitième chapitre en tant que voix appartenant à Cervantes lui-
même. La voix narrative introduite par Javier Marías dans Todas las almas sert de référence pour 
notre argumentation. 

MOTS-CLÉS : Don Quijote, Javier Marías, narrateur, autofiguration, auteurs fictifs 

 

1. INTRODUCCIÓN 
 

La amplia variedad de voces narrativas que intervienen en la narración del Quijote es, sin 
duda, uno de los elementos principales en los que radica la modernidad de la novela 
cervantina. El recurso de las instancias narradoras múltiples gozaba de una importante 
tradición literaria, dentro de la cual destacaban, como se sabe, las novelas de caballerías. Tal 
y como explica el segundo autor en el capítulo noveno de la Primera parte, todo héroe de 
caballerías que se preciase “tenía uno o dos sabios, como molde, que no solamente escribían 
sus hechos, sino que pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías por más escondidos 
que fuesen” (Cervantes, 2015, I, 9, p. 84). 1  La ironía de Cervantes apunta al carácter 
omnisciente de estos narradores, contradictorio con la objetividad limitada esperable en un 
historiador. En las novelas de caballerías, además, estos cronistas escribían las historias en 
latín, griego, árabe y otras lenguas arcaicas, por lo que requerían de la presencia de un 
traductor, de forma que el esquema enunciativo se multiplicaba. 

El hallazgo en circunstancias extraordinarias de un manuscrito redactado en una lengua 
extraña es un recurso parodiado por Cervantes en el capítulo noveno del Quijote de 1605, 
cuando aparecen por primera vez el historiador árabe Cide Hamete Benengeli, el traductor 
morisco y el autor responsable del descubrimiento. Recordemos que al final del capítulo 
anterior, la narración quedaba interrumpida en el instante en que don Quijote se abalanza con 
la espada en alto sobre el vizcaíno, que lo aguarda “levantada la espada y aforrado con su 
almohada”, en medio de una general expectación. 2 Se anunciaba entonces un cambio de 
narrador, puesto que el responsable hasta ese momento de contar la historia decía no haber 
hallado más datos sobre su desenlace, cosa que sí logró un segundo autor, que es quien toma 
las riendas del relato en lo sucesivo: 

 

 
1 Las citas del Quijote están tomadas de la edición conmemorativa de la Real Academia Española 

y la Asociación de Academias de la Lengua Española por el IV Centenario Cervantes, de Francisco Rico 
(Madrid, 2015). Cuando no se haga mención en el cuerpo del texto, se indica entre paréntesis la Parte 
y el capítulo de los pasajes, con números romanos y arábigos, respectivamente.  

2 La interrupción de la historia en el momento de mayor tensión narrativa también formaba parte 
de una larga tradición. 
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Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta 
historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de don 
Quijote de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso 
creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen 
sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en 
sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y así, con esta 
imaginación, no se desesperó de hallar el fin desta apacible historia, el cual, siéndole el 
cielo favorable, le halló del modo que se contará en la segunda parte (Cervantes, 2015, I, 
8, p. 83).  

 
Al principio del siguiente capítulo, este segundo autor (anónimo, como el primero) 

comparece para narrar en primera persona las vicisitudes que le llevaron a encontrar unos 
cartapacios con la continuación de la historia de don Quijote escrita por un historiador árabe, 
Cide Hamete Benengeli. El descubrimiento, sin embargo, no se produjo en una coyuntura 
asombrosa, sino en un ambiente sumamente cotidiano: el mercado o alcaná de Toledo. Como 
lector de los ocho primeros capítulos de la historia del hidalgo, no había quedado satisfecho 
con el truncamiento del relato, de modo que decide buscar la continuación por su cuenta. 
Gracias a un golpe de fortuna, da con ella en unos cartapacios que un muchacho pretende 
vender a un sedero. Al estar escritos en lengua arábiga, pide a un morisco aljamiado que le lea 
algunas líneas y este, que accede a su petición, comienza al poco tiempo a reír con una 
anotación al margen del libro donde se elogia la mano de Dulcinea para salar puercos. 
Exultante por haber encontrado lo que buscaba, el segundo autor compra el cartapacio al 
muchacho por medio real, y contrata al morisco (al que aloja en su casa) para que le traduzca 
fielmente la historia completa. Nada de mitificación, pues, ni de fantasía exaltada, en esta 
reelaboración del motivo tradicional del manuscrito hallado, que aquí aparece descrito como 
una vulgar transacción comercial no exenta de detalles burlescos, como la glosa sobre 
Dulcinea o el destino inicial de los legajos, que no era otro que el de servir de envoltorio para 
la mercancía del sedero. 

Del carácter paródico del episodio, pues, no hay dudas. Ahora bien, el problema surge al 
plantearse las razones por las que Cervantes no habría previsto este episodio al principio de 
la escritura de su obra. Recordemos que, en los primeros dos capítulos, el narrador se 
presentaba a sí mismo como un investigador de los anales de la Mancha, la fuente principal 
de la historia junto con una serie de voces indefinidas: “Quieren decir que tenía el 
sobrenombre de Quijada o Quesada (que en esto hay alguna diferencia en los autores que 
deste caso escriben), aunque por conjeturas verosímiles se deja entender que se llamaba 
Quijano” (Cervantes, 2015, I, 1, p. 28); “Autores hay que dicen que la primera aventura que le 
avino fue la del Puerto Lápice; otros dicen que la de los molinos de viento” (Cervantes, 2015, 
I, 2, p. 36). Es este un esquema enunciativo que desaparece con el cambio introducido en el 
quicio de los capítulos VIII y IX de la Primera parte, lo que ocasiona desde ese momento un 
cúmulo de incoherencias y preguntas en torno a la identidad y el número de las instancias 
narrativas que intervienen en la novela. Trueblood (1956) distinguía tres principales: un autor 
fingido, el traductor y Cervantes. En 1968, Ruth El Saffar explicaba la existencia de cuatro 



484        IRENE SÁNCHEZ SEMPERE 
 

 

 

 

 
Philologica Canariensia 30 (2024), 481-499 

autores: el traductor, el segundo autor, Cide Hamete y el autor final,3 a los que, años después, 
añadía la figura del primer autor (el de los ocho capítulos iniciales) en su famoso estudio de 
1975 Distance and Control in Don Quixote. Algunos cervantistas han identificado a este 
primer narrador con Cide Hamete Benengeli (Nepaulsingh, 1980; Flores, 1982; Martínez 
Mata, 2008), mientras que otros han visto una continuidad con el segundo autor —por 
ejemplo, Percas de Ponseti (1975), que lo llamaba “editor”—. También es relativamente 
habitual reconocer en el segundo autor al propio Cervantes (Flores, 1982). Como El Saffar, 
Rubens (1972) optaba por distinguir cinco autores (para él estos son Cide Hamete, el 
traductor, el narrador, el autor creador de todo y los cronistas de los capítulos primeros), 
mientras que Percas de Ponseti (1975), Flores (1982) y Blasco (1989) apreciaban solamente 
tres. 

El hecho de que Cervantes no previera la concepción de Cide Hamete desde el principio 
de la escritura del Quijote indica que, con la inclusión del historiador árabe y el segundo autor, 
el alcalaíno habría buscado mejores resultados narrativos en la configuración de su novela de 
los que le ofrecían el primer narrador y los anales de la Mancha, y, por tanto, el motivo del 
manuscrito encontrado respondería a motivaciones que irían más allá de la parodia literaria. 
En lo sucesivo, buscaremos justificar estas reflexiones con una serie de argumentos. 

 
2. LOS NARRADORES DEL QUIJOTE Y LA MODULACIÓN DE SUS VOCES 
 

Más que diferenciar unos autores ficticios de otros, nos interesa evaluar los cambios 
observables en la modulación de las voces narrativas. Así, una diferencia fundamental entre 
el narrador de los primeros ocho capítulos y el segundo autor tiene que ver con la soltura con 
que este último se exhibe ante el lector y reclama su atención. En el capítulo noveno le vemos 
solicitar el agradecimiento del público por el trabajo y la diligencia con que buscó la 
continuación de la historia del ingenioso hidalgo, e incluso nos proporciona datos sobre su 
personalidad, como es su afición por leer “aunque sean los papeles rotos de las calles”. Más 
adelante, interviene para enlazar los capítulos o introducir las palabras de Cide Hamete y el 
traductor (Cervantes, 2015, I, 15; II, 18; II, 24). Otras veces participa de forma más activa en 
el discurso, como vemos en el siguiente ejemplo: 

 
3 Este último sería el que habla del segundo autor al final del capítulo I, 8. En cuanto a los 

otros, sus intervenciones se entremezclan haciendo uso tanto del discurso directo como del 
indirecto. El traductor interviene directamente para referirse a la habilidad conservera de 
Dulcinea: “Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: ‘Esta Dulcinea del Toboso [...] 
dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha’” (Cervantes, 
2015, I, 9, p. 86). La mayoría de las veces, sin embargo, interviene en estilo indirecto: “Entra Cide 
Hamete, coronista de esta grande historia, con estas palabras en este capítulo: ‘Juro como católico 
cristiano...’. A lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete como católico cristiano, siendo él 
moro”, etc. (Cervantes, 2015, II, 27, p. 759-760). Aquí, como hemos visto, también interviene Cide 
Hamete en estilo directo. Ahora bien, para El Saffar (1968, p. 297), es en todo momento el autor 
final quien controla a los otros. 
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Digo que dicen que dejó el autor escrito que los había comparado [a Rocinante y el rucio] en 
la amistad a la que tuvieron Niso y Euríalo, y Pílades y Orestes; y si esto es así, se podía echar 
de ver, para universal admiración, cuán firme debió ser la amistad destos dos pacíficos 
animales, y para confusión de los hombres, que tan mal saben guardarse amistad los unos a 
los otros. Por esto se dijo: 
 

No hay amigo para amigo:    
Las cañas se vuelven lanzas;    

 
y el otro que cantó: 
 

De amigo a amigo, la chinche, etc.    
 
Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera de camino en haber comparado la 
amistad destos animales a la de los hombres; que de las bestias han recebido muchos 
advertimientos los hombres y aprendido muchas cosas de importancia, como son: de las 
cigüeñas, el cristel; de los perros, el vómito y el agradecimiento; de las grullas, la vigilancia; 
de las hormigas, la providencia; de los elefantes, la honestidad, y la lealtad, del caballo 
(Cervantes, 2015, II, 12, pp. 633-634). 

 
En cambio, en los ocho primeros capítulos, las intromisiones del narrador son escasas. 

Como dice Fernández Mosquera (1986), es una voz de la que “desconocemos casi todos los 
datos, no da referencias propias y se esconde en ocasiones en la 3ª persona”. La primera y 
más importante ocasión en que habla en primera persona figura en la primera línea de la 
novela, donde la voz se autoproclama soberana de la narración y, por tanto, libre para 
afirmar u obviar cualquier dato sobre ella: “En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no 
quiero acordarme” (Cervantes, 2015, I, 1, p. 27). 4 Pero esta subjetividad tan marcada 
desaparece en los siguientes capítulos, donde solo la apreciamos una vez más: “lo que yo 
he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los anales de la Mancha, 
es que él anduvo todo aquel día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y 
muertos de hambre” (Cervantes, 2015, I, 2, p. 36). 

Más incertidumbre genera la voz narrativa que aparece al final del capítulo octavo y 
que presenta, en tercera persona, al segundo autor (recordemos: “el segundo autor desta 
obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido”). El 
Saffar (1975, p. 39) la asignaba a un “unnamed, controlling author”, que Haley describía 
como un personaje nebuloso con la función de intermediario: 

 

 
4 Spitzer (1961, p. 179) lo ha interpretado como una exhibición del poder invisible y omnipotente 

del autor. Riley (1981, p. 323) atribuía estas palabras a Cervantes, aunque afirmaba que, si se considera 
el libro en su totalidad, la distinción entre la voz de este y la de Cide Hamete se desvanecía. Trueblood 
(1956, p. 46) las atribuyó a una mezcla del autor y de Cide Hamete Benengeli, al que llamó “Cide-
Cervantes”. 
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Queda un intermediario: el agente pasado por alto por aquellos que quieren identificar al 
segundo autor con Cervantes. El nebuloso personaje que cobra cuerpo al fin del capítulo 
VIII, para hilvanar el fragmento del primer autor con la aportación del segundo, y que 
reaparece en el capítulo final de la primera parte para hacer las últimas observaciones. Es 
el intermediario más distanciado de las aventuras de don Quijote y, al mismo tiempo, el 
más íntimo, tanto para el libro como para el lector (Haley, 1984, p. 271).  

 
De estas palabras es fácil inferir que, al ser el más alejado de la historia del caballero 

manchego, este narrador intermediario es el más cercano al autor empírico. De hecho, 
Howard Mancing (1982, p. 194) opinaba que se trataba del propio Cervantes, que, en su 
opinión, era una de las tres voces narradoras del texto junto con Cide Hamete y el 
traductor morisco.5 

James A. Parr es uno de los cervantistas que mayor interés ha puesto en delimitar esta 
nebulosa figura aparecida al final del octavo capítulo del Quijote de 1605, a la que ha 
llamado “supernarrador”. Lo define como “la voz narrativa de mayor autoridad, porque es 
la voz que redacta y manipula todo el discurso” (1986, p. 405).6 El estudio de Parr se 
publica el mismo año que el de Fernández Mosquera, quien ponía el acento asimismo en 
este agente narrativo, pues, a su parecer, resultaba una pieza fundamental en la 
configuración autorial de la novela. Lo llamaba “autor definitivo” y, según el estudioso, 
también aparecía al final de la Primera parte: “Pero el autor de esta historia, puesto que 
con curiosidad y diligencia ha buscado los hechos que don Quijote hizo en su tercera salida 
[...]. El cual autor pide a los que la leyeren [...] que le den el mismo crédito que suelen dar 
los discretos a los libros de caballerías” (Cervantes, 2015, I, 52, p. 529). Su omnisciencia 
lo situaba por encima del resto de voces narrativas, que para Fernández Mosquera eran 
cuatro, a diferencia de Parr, que distinguía siete (además del supernarrador).7  

Como vemos, estos últimos críticos concentran su atención en esa figura intersticial e 
inciden en la importancia del giro narrativo que actúa entre el capítulo octavo y noveno 
del Quijote de 1605. Sin embargo, ninguna de sus interpretaciones nos resulta del todo 
válida, y por ello buscaremos enfocar el problema desde una perspectiva diferente. Qué 

 
5 El estudioso, por tanto, aglutinaba bajo la figura histórica del escritor las del primer autor, el 

segundo autor y el intermediario. 
6 Otros momentos en los que, según Parr (1986), interviene el supernarrador son los siguientes: 

“Durmiéronse los dos [don Quijote y Sancho], y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta Cide Hamete, 
autor de esta gran historia, qué les movió a los duques a levantar el edificio de la máquina referida” 
(Cervantes, 2015, II, 70, p. 1076); “Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los 
burladores como los burlados y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto 
ahínco ponían en burlarse de dos tontos” (Cervantes, 2015, II, 70, p. 1077). Es una voz que está por 
encima del historiador arábigo, pero que, en opinión de Parr, no pertenece al segundo autor. 

7 Las ocho voces que, según Parr (1968, pp. 406-407), intervienen en la narración del Quijote son: 
el autor que inferimos al terminar la lectura de las dos partes; 2) la voz de los paratextos; 3) el 
supernarrador, a partir del capítulo ocho; 4) el historiador de los ocho primeros capítulos; 5) el segundo 
autor; 6) Cide Hamete; 7) el traductor morisco, y 8) la pluma. 
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intención podría albergar Cervantes a la hora de llevar a cabo este cambio y qué 
consecuencias tiene para la arquitectura formal y semántica del Quijote son las preguntas 
que guiarán nuestra investigación. 

 
3. LA RENUNCIA A LA AUTORIDAD Y LA AUTORÍA 
 

Uno de los resultados evidentes del ingenioso juego enunciativo desplegado por 
Cervantes es el florecimiento de una pluralidad de discursos y sentidos dentro del texto. En 
opinión de Martín Morán (2008, p. 51), el Quijote supone el nacimiento de una nueva 
mentalidad autorial y de la concepción moderna de la ficción, según la cual la autoridad del 
texto no puede ser única y estar detentada por una única voz, sino que debe estar dispersa 
entre varios portadores y abierta a las interpretaciones y la generación de significados. En 
efecto, El Saffar (1989, p. 60) ya se había percatado de las estrategias que utiliza Cervantes 
para cuestionar su papel como autoridad textual y ceder ese espacio de poder a otros, sea el 
lector, el amigo que aparece inesperadamente en el prólogo de 1605 o la variedad de autores 
ficticios cuyas versiones se contradicen. 

Martín Morán desarrollaba este asunto en el primer capítulo de Cervantes y el Quijote 
hacia la novela moderna (2008), donde, partiendo de Foucault y Said, analizaba los 
conceptos de “autor”, “autoría” y “autoridad” en el texto cervantino. Dos son las funciones o 
dimensiones del autor literario que define: en primer lugar, la autoría, que representa la 
propiedad legal del texto y está asociada al reconocimiento social del autor, cuyo nombre 
queda ligado así a una producción literaria; en segundo lugar, la autoridad, que representa la 
propiedad semántica del texto y realiza un ejercicio de poder al crear un mundo posible en el 
papel (Martín Morán, 2008, pp. 18-19). Pues bien, para el estudioso, Cervantes utiliza 
distintos recursos para deshacerse de la autoría y, sobre todo, la autoridad de su texto, lo que 
permite el nacimiento de esta nueva mentalidad autorial. El Quijote supone, así, el primer 
caso de expresión del conflicto entre el autor y su obra en la historia de la literatura, conflicto 
que se despliega desde las primeras páginas del prólogo de 1605 hasta las últimas líneas de la 
obra de 1615. El crítico ha estudiado con minucioso detalle cada uno de los giros que da este 
jugoso enfrentamiento en manos de un habilidoso prestidigitador como es Cervantes. De todo 
ello, lo fundamental para nuestra argumentación es que Cervantes cede estas dos funciones a 
un autor ficticio, Cide Hamete Benengeli, y libera al segundo autor de las mismas, que pasa a 
ocupar una posición más cercana al alcalaíno. El Saffar (1975) había llegado a conclusiones 
parecidas al enunciar la doble articulación que Cervantes crea para su voz narrativa, 
distanciada y a la vez próxima al texto, gracias a la intromisión del segundo autor. Esto le 
permitía mantener la suficiente distancia para controlar su obra y, a la vez, participar de las 
preocupaciones de sus personajes, estableciendo un vínculo con ellos y los lectores. 

Ahora bien, en cuanto a los motivos de esta cesión de las dos funciones al historiador 
árabe y su repentina aparición en el capítulo noveno, con el consiguiente cambio de sistema 
narrativo, Martín Morán (2008, p. 35) atribuye el mérito de esta evolución técnica a la 
aparición del personaje de Sancho, que ya no hace necesarias las intervenciones sarcásticas 
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del primer autor porque bastan las de ese personaje para censurar y rebatir las visiones de 
don Quijote. Nuestro propósito, sin embargo, será defender el cambio en el sistema 
enunciativo de la obra, no como un efecto colateral de la aparición del nuevo personaje, sino 
como un objetivo en sí mismo. Así, creemos que la cesión de las dos funciones autoriales a 
Cide Hamete forma parte de una compleja estrategia narrativa con la que Cervantes buscaba 
distanciarse de su primer narrador para evitar que el lector lo identificara con él. Aspirando 
a una mayor libertad de acción, dio un giro a su relato y creó, por un lado, al historiador 
árabe, al que atribuyó la autoría y la autoridad del texto, y, por el otro, al segundo autor. 
Para este último creó a un personaje ficticio al que, sin embargo, prestó su propia voz, y ello 
con el fin de narrar su historia desde un registro personal y ficcional a la vez, muy lejos, por 
tanto, de las restricciones que le imponía el narrador de los ocho primeros capítulos. 8 
Detallaremos más adelante las particularidades de esta segunda voz narrativa, a medio 
camino entre la subjetividad y la invención, aunque ya adelantamos que esta ambigua 
condición podría estar detrás de una idea que ya casi se ha convertido en una consigna entre 
los cervantistas: la de que Cervantes se nos escapa entre las páginas de sus obras, como una 
presencia sin rostro que se desvanece en un sinfín de incógnitas al menor intento de 
aproximación.9 

La problemática naturaleza de la voz del segundo autor remite directamente a la 
distinción entre escritor y narrador, autor real y autor ficticio; en definitiva, al conflicto 
entre ficción y no ficción. La dificultad asociada a esta delimitación no es solo una cuestión 
que afectaba a los lectores de hace varios siglos.10 En pleno siglo XX, Barthes (1966, p. 20) 
incidía en esta diferenciación al escribir una de sus frases más conocidas: “Qui parle (dans 
le récit) n’est pas qui écrit (dans la vie) et qui écrit n’est pas qui est”. Comprobaremos la 
vigencia de esta problemática en las siguientes páginas, donde mostraremos hasta qué punto 
la brecha que abre Cervantes entre el autor y su texto, y la rebelión y autonomía de este 
último sobre el primero, se ha convertido en una marca de modernidad del género que los 
novelistas de finales del XX y principios del XXI han sabido aprovechar convenientemente en 
sus ficciones. 
 

 
8  Nos alineamos en nuestra argumentación con las propuestas de Haley (1984, p. 270) y 

Nepaulsingh (1980, p. 515), entre otros, para quienes el segundo autor actúa como la voz narrativa 
principal de la novela. 

9 Esto ha llevado a Ruth Fine (2023) a hablar de la “desfiguración” de Cervantes en sus obras, en 
alusión a los silencios, las ambigüedades y la ironía con que el escritor transforma el material 
autobiográfico. Nuestra propuesta es, como se ve, muy distinta, puesto que se aleja del terreno 
autobiográfico y se encuadra en un contexto estrictamente ficcional: el único desde el que, a nuestro 
parecer, podemos abordar con precisión el problema autorial del Quijote.  

10 Hasta que la Teoría Literaria puso de manifiesto la distinción entre autor y narrador, la crítica 
cervantista atribuía la voz narrativa a Cervantes. El caso de Ángel Rosenblat es ejemplificador: 
“Cervantes remeda burlonamente muchas veces el lenguaje arcaico de don Quijote” (1978, p. 32); “Y la 
frase siguiente, de Cervantes, empieza así: ‘Para aquellos que la tenían [la cuenta, la información] del 
humor de Don Quijote era todo esto materia de grandísima risa” (1978, p. 149). 
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4. JAVIER MARÍAS Y MIGUEL DE CERVANTES: NOTAS SOBRE UNA RELACIÓN INTERTEXTUAL 
 

La presencia de Cervantes y el Quijote en la novelística de Javier Marías ha podido pasar 
desapercibida frente a la influencia de autores ingleses como Shakespeare o Lawrence Sterne. 
Sin embargo, el alcalaíno y su obra magna ocupan un lugar central en la creación y la 
formación intelectual del madrileño, hasta el punto de que Grohmann (2009, p. 161) afirmaba 
que constituían “the most important cornerstone of Marías’s poetics, alongside Tristram 
Shandy”. Esta última era, en palabras de Marías, su novela favorita junto con el Quijote (“Mi 
libro favorito”), lo cual no debe extrañar, pues son muchos los vínculos que ambas obras 
mantienen. De Cervantes, y a través de Sterne, Marías asume la digresión como uno de sus 
mayores intereses como escritor. Del primero dirá que es un maestro en el arte de la 
divagación y, por ende, un modelo para el novelista moderno (“Errar con brújula” y “Las patas 
del perro”). El complutense también aparece mencionado como primer referente en el cultivo 
de una escritura libre, sin reglas específicas ni constricciones formales en la que se armonizan 
la verosimilitud y la imaginación (“Lo que sucede y no sucede” y “Contra la costurera y el 
decorador”), y el Quijote, como una de las pocas novelas españolas que le parecieron 
atractivas en su juventud, época en la que el rechazo hacia la tradición literaria española le 
llevó a buscar inspiración principalmente entre los autores extranjeros (“Desde una novela no 
necesariamente castiza”).11 

Pero Cervantes y el Quijote no solo son la obra y el autor más citados en los textos críticos 
de Marías. Si acudimos a sus textos literarios, encontraremos múltiples homenajes, desde la 
actualización de la trama del Curioso impertinente en Los enamoramientos (2011), hasta las 
citas del Quijote y el Persiles diseminadas en Tu rostro mañana (2002-2007), pasando por el 
paralelismo de su personaje Natalia Manur con Dulcinea (señalado por el mismo autor en “Lo 
que no se ha cumplido”), el protagonismo concedido a eminentes cervantistas como Francisco 
Rico y Peter E. Russell dando pie a donosos escrutinios de biblioteca (Montero Reguera, 2018) 
y los juegos de autorías múltiples, manuscritos y apócrifos en Travesía del horizonte (1973) 
(Bonilla Cerezo, 2017, p. 60). El análisis profundo de esta rica relación intertextual nos 
obligaría a detenernos más de lo convenido, razón por la que pasaremos adelante con el 
estudio de El Quijote de Wellesley (2016), unas notas preparatorias en las que Marías 
bosquejó las clases que impartió sobre la inmortal novela en el Wellesley College (EE. UU.) 
durante el curso de 1984. En ellas, el madrileño repasa los capítulos del Quijote ofreciendo 
una lectura personal que, sin embargo, se nutre de los trabajos de Martín de Riquer, 
Menéndez Pidal, Avalle-Arce, Borges y, por supuesto, Julián Marías y Juan Benet. Nos 
hallamos, por tanto, ante un lector informado cuyas ideas sobre el clásico, aunque no revistan 
una gran originalidad, están respaldadas por la crítica académica y reflejan, a su vez, su propio 
pensamiento poético. Por ejemplo, para Marías, la intención del complutense, más que 
ridiculizar las novelas de caballerías, consistiría en dotar al género de una forma nueva para 

 
11 Los artículos mencionados entre paréntesis están recogidos en Literatura y fantasma (2001). 
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salvarlo de su decadencia. Asimismo, la condición ambigua de la locura quijotesca facilita la 
dialéctica entre arte y realidad, que se resuelve principalmente a favor del primero. La 
mención en el Quijote al propio Cervantes y otras de sus obras, la noticia de Sansón Carrasco 
sobre la publicación de la Primera parte y el complejo juego de autores intermedios son, para 
Marías, recursos admirables con los que dotar de autenticidad a los personajes y disolver las 
fronteras entre realidad y ficción. Como comprobaremos a continuación, este interés en las 
complejas relaciones entre mundo empírico y literario se proyecta en la obra del madrileño. 

 
5. “OTRO-ADEMÁS-DE-YO”: LA AUTOFIGURACIÓN EN MARÍAS Y CERVANTES 
 

El principio de Negra espalda del tiempo (1998), segunda novela del llamado “ciclo de 
Oxford” de Marías, resulta un caso sumamente representativo de renuncia a la autoridad y la 
autoría en el panorama literario contemporáneo:  

 
A diferencia de lo que sucede en las verdaderas novelas de ficción, los elementos de este relato 
que empiezo ahora son del todo azarosos y caprichosos, meramente episódicos y 
acumulativos [...], porque en el fondo no los guía ningún autor aunque sea yo quien los cuente, 
no responden a ningún plan ni se rigen por ninguna brújula, la mayoría vienen de fuera y les 
falta intencionalidad (Marías, 1998, p. 12). 

 
Como vemos, la obra se distancia de las novelas al uso y se presenta como un mero 

“relato”, designación ambigua y abierta aplicable a un tipo de escritura que escapa a cualquier 
atisbo de intencionalidad o uniformidad formal. Así, según se nos advierte, los episodios que 
lo integran no responden a ningún objetivo o plan, sino que se acumulan fortuitamente. El 
narrador en primera persona no solo renuncia así a ejercer la autoridad o el control semántico 
que de forma natural le corresponde sobre su texto, sino que también rechaza la categoría de 
“autor”, lo que supone un caso verdaderamente radical de plantear el desistimiento referido. 
Interesa situar el foco de atención en la figura de ese narrador, que es uno de los principales 
elementos de cohesión del Ciclo, formado, junto con la novela citada, por Todas las almas 
(1989) y Tu rostro mañana (2002-2007). El hallazgo de esa voz narrativa tendrá importantes 
consecuencias para la cuestión autorial que afectarán al mismo estatuto novelesco de estas 
obras. Veamos ahora el comienzo de Todas las almas: 

 
Aunque el que habla no sea el mismo que estuvo allí. Lo parece, pero no es el mismo. Si a mí 
mismo me llamo yo, o si utilizo un nombre que me ha venido acompañando desde que nací y 
por el que algunos me recordarán, o si cuento cosas que coinciden con cosas que otros me 
atribuirían, o si llamo mi casa a la casa que antes y después ocuparon otros pero yo habité 
durante dos años, es solo porque prefiero hablar en primera persona, y no porque crea que 
basta con la facultad de la memoria para que alguien siga siendo el mismo en diferentes 
tiempos y en diferentes espacios. El que aquí cuenta lo que vio y le ocurrió no es aquel que lo 
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vio y al que le ocurrió, ni tampoco es su prolongación, ni su sombra, ni su heredero, ni su 
usurpador (Marías, 2014, p. 9).12 

 
La obra en su día fue leída como unas memorias en las que el escritor madrileño vertía 

sus experiencias en la universidad oxoniense como profesor invitado. Sus páginas generaron 
cierto revuelo entre el público inglés y español, empeñado en interpretar los personajes y 
hechos relatados como verdaderos. Sobra decir que todos, hechos y personajes, habían sido 
sometidos a un elaborado proceso de ficcionalización, cuando no se trataba de elementos 
completamente inventados (por ejemplo, el romance con una profesora ficticia, Clare Bayes). 
Precisamente, uno de los objetivos del autor en Negra espalda era deslindar los aspectos 
reales de los fabulados para insistir en la naturaleza ficcional de Todas las almas. 

La confusión, que afectó por igual a lectores comunes y a catedráticos de literatura, vino 
a alumbrar la innovación que Marías y otros escritores contemporáneos (como Enrique Vila-
Matas) estaban realizando en sus obras, y con la que estaban contribuyendo a ampliar los 
márgenes de la novela. Esta innovación consistía en la creación de una voz narrativa 
sumamente original, caracterizada por la conjugación del “yo” propio de las memorias o la 
escritura ensayística (donde autor y narrador coinciden) con el relato novelístico en primera 
persona (donde quien escribe es un personaje ficticio).13 Esta singular mezcla producía una 
confusión entre ficción y realidad que se resolvía, en muchos casos, con la errónea 
identificación de la voz narrativa y la de los autores empíricos, concediendo a los textos en 
cuestión un carácter autobiográfico, memorialístico o confesional, cuando en realidad su 
naturaleza era eminentemente ficticia. Para explicar la singularidad de estas voces, Pozuelo 
Yvancos (2010) las definía como representaciones ficcionales del “yo” personal del autor, esto 
es, como sus “figuraciones” o, como las ha llamado recientemente, sus “autofiguraciones” 
(Pozuelo Yvancos, 2022). La autofiguración de un escritor es distinta de la simple 
referencialidad biográfica o de la autoficción, aunque, como esta última, genera una 
ambigüedad en torno a la identidad del personaje y su grado de coincidencia con el autor 
empírico. 14  Se trata de narrar desde un registro personal, pero evitando el modo 
autobiográfico; esto es, consiste, valga la paradoja, en narrar con la “voz personal de otro”, de 
un personaje ficticio que, sin embargo, tiene mucho en común con el autor real (Pozuelo 
Yvancos, 2010, p. 61). Las concomitancias con las técnicas de Cervantes resultan tan claras 
que el propio estudioso se encargaba de ponerlas de manifiesto al afirmar que tanto Marías 
como Vila-Matas “ironizan muy cervantinamente” sobre la identificación que la voz del que 

 
12 La cursiva es nuestra. 
13 Pittarello (2001) y Pozuelo Yvancos (2010, pp. 37-66) la han estudiado en profundidad. 
14 La autoficción implica que autor, narrador y personaje comparten la identidad nominal en el 

contexto de una novela: “L’autofiction est d’abord un dispositif très simple: soit un récit dont auteur, 
narrateur et protagoniste partagent la même identité nominale et dont intitulé générique indique qu’il 
s'agit d'un roman” (Lecarme, 1993, p. 227). En las figuraciones, en cambio, no se da esta identificación, 
pero el lector relacionará inevitablemente al personaje narrador con el autor, pues comparten la voz, 
además de un conjunto de rasgos. 
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narra (el que habla, según Barthes) pueda tener con la de quien escribe (Pozuelo Yvancos, 
2010, p. 29). Los autores, por tanto, ceden a sus narradores su propia voz, pero, al mismo 
tiempo, potencian los mecanismos irónicos para marcar una distancia con ellos “hasta 
convertir la voz personal en una voz fantaseada, figurada, intrínsecamente ficcionalizada, 
literaria en suma” (Pozuelo Yvancos, 2010, p. 29).  

El “ciclo de Oxford” también se ha llamado “ciclo Deza” en referencia al protagonista y 
narrador de Tu rostro mañana, llamado alternativamente Jacobo, Jaime, Jacques o Iago 
Deza. 15 La continuidad entre las novelas del ciclo obliga a atribuir retrospectivamente la 
responsabilidad narrativa de Todas las almas al mismo individuo, pese a que, en esta novela, 
el narrador aparecía innominado. Este detalle, pese a su aparente insignificancia, resulta 
sumamente revelador de la naturaleza genérica de esta obra, pues, como ha demostrado 
Lejeune (1991, p. 51), la omisión del nombre del narrador —que en Todas las almas aparecerá 
mencionado como el Español o, simplemente, el Narrador— es motivo suficiente para 
rechazar la condición autobiográfica (y la autoficcional, añadimos nosotros) de un texto. 

Marías habló de la situación extraordinaria a la que se enfrentó cuando comenzó a escribir 
Todas las almas en una conferencia titulada “Quién escribe”, pronunciada el 7 de noviembre 
de 1989 con motivo del seminario El personaje novelesco, y recogida posteriormente en su 
libro de ensayos Literatura y fantasma (2001). Aunque la mezcla de hechos biográficos e 
inventados en el seno de una obra de ficción es algo que viene de antiguo, el escritor confesaba 
que nunca antes había combinado personajes históricos con otros totalmente inventados y 
con un tercer grupo mixto —este el más interesante— de personajes “relacionados en mayor o 
menor medida con personas reales” (Marías, 2001, p. 100). A este tercer tipo pertenecía, por 
ejemplo, Toby Rylands, creado a partir de un profesor emérito de Oxford (Peter Russell) y 
Vicente Aleixandre. Ahora bien, el miembro más destacado (y el que más nos interesa aquí) 
de esta categoría mixta de personajes no era otro que el narrador. Aunque muchas de sus 
circunstancias biográficas coincidían con las del autor, prefirió no darle nombre ni atributos 
físicos a fin de mantenerlo en una zona de ambigüedad, incrementada por la elección de la voz 
(la del propio Marías): “Sin embargo, pese a que a ese personaje, el Narrador o Español, yo le 
estuviera prestando mi voz y parte de mis experiencias, yo sabía que no se trataba de mí, sino 
de alguien distinto a mí, aunque parecido. Si se prefiere, se puede utilizar la fórmula de que 
ese personaje era ‘quien yo pude ser pero no fui’” (Marías, 2001, p. 101). El autor explicaba 
que su intención al escribir Todas las almas había sido componer una novela, y no una 
autobiografía o unas memorias, aunque había buscado escribirla desde la primera persona. 
Por eso había querido marcar desde el principio una distancia con el narrador, para lo cual 
escribió las palabras que citábamos al principio de este epígrafe. 

Con la última frase (“ni tampoco es su prolongación, ni su sombra, ni su heredero, ni su 
usurpador”), buscaba subrayar que esa distancia entre quien entonces contaba y quien años 

 
15 La vacilación nominal, que Spitzer (1961, p. 135) llamó “polionomasia”, es un recurso habitual 

en las novelas de Marías, y aunque muchos han visto en él la influencia de Juan Benet, no es descartable 
hallar un eco del clásico. 
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atrás había vivido los hechos no era solo temporal, sino que iba más allá, rompiendo el posible 
vínculo identitario entre ambos, ruptura que tuvo el efecto de proporcionar al novelista el 
“grado de libertad necesario para poder contar con la misma impunidad o impudor con que 
un narrador enteramente ficticio o […] impostado, es capaz de contar o está acostumbrado a 
contar normalmente” (Marías, 2001, p. 103). Sin embargo, conforme avanzaba en la escritura, 
Marías reflexionó sobre la percepción que el lector podría tener del Narrador o Español, y 
pensó que quizá la distancia establecida con él podría haberse diluido. Por ello, más de un 
centenar de páginas después, recurrió a la coartada de añadirle esposa e hijo, algo que él no 
poseía en la vida real. Esta circunstancia no anulaba por completo la ambigüedad que deseaba 
mantener, ya que el autor empírico podría verse en algún momento en esta nueva coyuntura 
familiar, lo que no ocurriría si, por ejemplo, la coartada tuviera que ver con algún rasgo 
fisonómico o alguna circunstancia de nacimiento. He aquí uno de los efectos de distanciación 
irónica de los que hablaba Pozuelo Yvancos. Gracias a este “sencillísimo subterfugio […] el 
Narrador pudo seguir acumulando características o elementos del disfraz del autor hasta la 
saciedad sin que la ambigüedad requerida se quebrara en uno ni en otro sentido”, de modo 
que ese narrador pudiera ser todo el tiempo, por lo menos, “Otro-además-de-yo”, explicaba 
Marías (2001, pp. 105-106). 

Una conclusión importante que extraemos de estas palabras es que la creación de un 
autor ficticio es un recurso que proporciona libertad compositiva al autor, pues le permite 
eludir restricciones y responsabilidades narrativas, esto es, posicionarse a una cierta distancia 
de su escritura. Ahora bien, la particularidad de este autor ficticio reside en que no es alguien 
completamente ajeno al autor (no es como Cide Hamete, que, para empezar, posee nombre 
propio), sino que actúa como su doble, su imagen literaria, su figuración en el texto (esta 
última denominación nos parece, por tanto, más adecuada que la de “autor ficticio”). Es quien 
recibe y proyecta la voz del autor, que, como el ventrílocuo, lleva a cabo un ejercicio de 
impostura. No es que el autor se inmiscuya en la ficción disfrazado, oculto, tras la máscara del 
narrador; es el narrador quien se disfraza de aquel, y hay en el texto un momento exacto (“el 
que aquí cuenta […] no es aquel que lo vio y al que le ocurrió”, etc.)16 en el que se produce esa 
metamorfosis, transformación o, si se quiere, “trasvase vocal” entre el ventrílocuo-autor y su 
muñeco-narrador. A propósito de este momento, explicaba Marías en “Quién escribe”:  
  

Estas frases, que pertenecen al primer párrafo de la novela, son ya innegablemente parte de 
ella al estar puestas en boca del Narrador, que será quien se ocupe de seguir contando cuanto 
venga a continuación. Sin embargo, es muy probable que en el momento de ser escritas estas 
frases fueran “aún” mías, del autor, y que fuera justamente aquí y por medio de ellas donde y 
como el autor se despidiera de sí mismo (o se despidiera a sí mismo) para dejarle 
verdaderamente la palabra al Narrador, al Español. Es decir, […], creo que yo necesité 
intervenir en el texto de mi narrador una primera vez para después dejar de intervenir 
(Marías, 2001, p. 102).  

 

 
16 Adviértase el paralelismo con la famosa frase de Barthes. 
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Si trasladásemos las ideas diseminadas hasta ahora al esquema narrativo del Quijote, 
podríamos observar múltiples paralelismos, lo que nos llevaría a afirmar que el “yo” que en el 
capítulo noveno de la Primera parte declaraba al lector la pesadumbre sentida por la 
interrupción de “tan sabrosa historia” como era la de don Quijote y Sancho no es sino una 
autofiguración de Cervantes, un “yo” figurado o imaginado que le permitirá a partir de 
entonces narrar desde un registro personal (que no autobiográfico), pero siempre ficticio. 
Como Marías, Cervantes recurre aquí a su propia voz (tan alejada, por ejemplo, del tono 
rimbombante con que escribe Cide Hamete Benengeli),17 pero se la atribuye a un personaje 
inventado, cuyo anonimato genera una ambigüedad de carácter lúdico. No es Cervantes, pero 
tampoco es alguien radicalmente distinto de él: es, parafraseando al autor de Mala índole, 
“quien Cervantes pudo ser pero no fue”. Con ello, el autor de la Galatea habría buscado 
establecer de manera explícita una separación entre él y el narrador, distancia que 
previamente no existía y que limitaba así su libertad en el texto.18 El hecho de que, como 
Marías, evite dar nombre propio a esa voz refuerza el razonamiento. 

Así pues, desde esta perspectiva, quizá no anduvieran tan desencaminados quienes han 
imaginado a Cervantes paseando por el alcaná de Toledo y leyendo los papeles rotos de las 
calles,19 aunque más importante que constatar (solo hipotéticamente) los “préstamos” del 
autor al narrador es incidir en su desemejanza, en esa distancia irónica que existe entre ellos, 
a saber: el considerar la historia de don Quijote, el primero como ficticia, y el segundo como 
verdadera, una diferencia fundamental y con la que el segundo autor, por su credulidad, se 
asemeja irónicamente al héroe caballeresco, tal y como ha apreciado El Saffar (1975, p. 41). 
Otro ejemplo de esta distancia irónica lo encontramos en las alabanzas del segundo autor a 
Cide Hamete por la profusión de detalles que ofrece del arriero de Arévalo: “Cide Mahamate 
Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas […]; de donde podrán 
tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y 

 
17 Véase el siguiente ejemplo: “Y es de saber que, llegando a este paso, el autor de esta verdadera 

historia exclama y dice: ‘¡Oh fuerte y sobre todo encarecimiento animoso don Quijote de la Mancha, 
espejo donde se pueden mirar todos los valientes del mundo, segundo y nuevo don Manuel de León, 
que fue gloria y honra de los españoles caballeros! ¿Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazaña, 
o con qué razones la haré creíble a los siglos venideros, o qué alabanzas habrá que no te convengan y 
cuadren, aunque sean hipérboles sobre todos los hipérboles?” (Cervantes, 2015, II, 17, pp. 674-675). 

18 A propósito del “yo” que renuncia a revelar el nombre de la aldea del hidalgo, Martínez Mata 
(2008, p. 28) apuntaba certeramente: “no cabe duda de que el lector del siglo XVII, no acostumbrado 
todavía a los refinamientos y complejidades de la novela moderna (propiciados por Cervantes 
precisamente), identificaría —en principio— a ese yo narrador con la figura del autor real”. Lo 
interesante es que el lector de finales del XX no parecía estar mucho más acostumbrado, como quedó 
demostrado con la recepción de Todas las almas, aunque es evidente que la difusión de una serie de 
datos de la vida del escritor contribuyó a generar el equívoco. Se trata, como es lógico, de contextos 
históricos y literarios diferentes que, sin embargo, guardan cierta semejanza. Uno de los mayores 
méritos de Marías y otros narradores de su generación fue poner de manifiesto el problema literario de 
quién escribe con nuevas propuestas que, desde entonces, la crítica ha englobado indiscriminadamente 
bajo el rótulo de “autoficción”, y con las que los lectores del momento tampoco estaban familiarizados.  

19 Frenk (2013, pp. 24-25) así lo ha hecho. 
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sucintamente, que apenas nos llegan a los labios” (Cervantes, 2015, I, 16, p. 141).20 Ahora bien, 
en lo que respecta a otros asuntos, podemos imaginar al complutense hablando a través del 
segundo autor, como cuando hace la siguiente reflexión: “esto de entender la ligereza e 
inestabilidad de la vida presente, y de la duración de la eterna que se espera, muchos sin 
lumbre de fe, sino con la luz natural, lo han entendido” (Cervantes, 2015, II, 53, p. 953). 

Asimismo, teniendo en cuenta la experiencia expresada por Javier Marías, creemos 
posible que las palabras del famoso autor “intermediario” de Haley aparecidas al final del 
capítulo octavo hubieran pertenecido, en el momento en el que fueron escritas, al propio 
Cervantes, y que ellas le hubieran servido para despedirse del texto y ceder la palabra al 
segundo autor. 

No hace falta aclarar que la estructura narrativa del Quijote es muy diferente de la de 
Todas las almas, y que, mientras que la primera goza de una pluralidad de autorías ficticias, 
la segunda exhibe una única voz narradora que domina todo el texto y lo inviste de un carácter 
esencialmente digresivo. La hegemonía discursiva de los narradores de Marías es tal que, 
como señaló Francisco Rico (2008) en su Contestación al Discurso de Ingreso en la Real 
Academia Española, estos se caracterizan por su “carácter centrípeto”, pues es la mirada que 
proyectan sobre los hechos (y no estos últimos) lo que constituye el verdadero argumento 
novelesco. El segundo autor o editor del manuscrito de Cide Hamete está lejos de exhibir este 
protagonismo, pero sí podemos apreciar la vehemencia con que irrumpe al inicio del capítulo 
noveno una vez que se ha liberado de las restricciones del narrador de antaño. 

Es evidente, por tanto, que entre algunos lectores persiste la antigua tendencia a 
identificar el narrador de la historia con el autor, tendencia que se agudiza cuando aquel 
emplea la primera persona, como sucede en Todas las almas, o cuando ofrece algún tipo de 
información sobre sí mismo, por ejemplo, cuando alude a su labor investigadora, como hacía 
el narrador de los ocho primeros capítulos del Quijote de 1605. El autor empírico se ve así 
irremediablemente ligado a su narrador, una asociación que limita de forma considerable 
su abanico de posibilidades en el texto, y, para remediarlo, se transfigura en un personaje al 
que cede algunos rasgos, pero que en términos generales resulta inventado. En Marías, este 
será el responsable del proyecto narrativo. En Cervantes, que precisa de un narrador 
heterodiegético que enuncie los hechos en tercera persona, esta figuración ocupa el cargo de 
editor de los papeles escritos por un autor ficticio, Cide Hamete Benengeli, que posee la 
autoría y la autoridad del texto. 

El Saffar (1968, p. 299) explicaba la discontinuidad narrativa que se da en el quicio de los 
capítulos octavo y noveno del Quijote de 1605 por la creciente identificación de Cervantes con 
don Quijote, que se va haciendo cada vez “más simpático” a ojos del alcalaíno. La estudiosa 
constataba cómo en el primer capítulo de la novela existe un abismo entre autor y personaje 
gracias a la “gran ironía” con que está narrado, distancia que se reduce considerablemente 
después. Así, desde su perspectiva, la aparición inesperada de un historiador ficticio 
simbolizaría la necesidad del autor de retomar su poder y desvincularse del personaje. Sin 

 
20 Riley (1981, pp. 200-201) lo explicaba.  
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embargo, parece más adecuado pensar que, más que con el caballero manchego, era con el 
narrador con quien Cervantes tenía miedo a identificarse. 

A nuestro parecer, resulta claro cómo Cervantes (al igual que Marías), conforme escribe, 
va buscando un perfil narrativo que le sea cómodo y le permita maniobrar con libertad. 
Pretende evitar la identificación con el narrador, y quizá para ello recurra a los anales de La 
Mancha, aunque puede que el recurso le pareciera a la larga insuficiente, como le sucedía a 
Marías, de modo que se deshace de este narrador y crea otro completamente desvinculado de 
la historia principal, el segundo autor, dejando que esta dependa de Cide Hamete. El recurso 
tradicional del sabio cronista y el manuscrito encontrado se descubre entonces como 
ciertamente útil para el fin perseguido y deja vía libre a Cervantes para despojarse del papel 
de narrador (de la autoridad, en definitiva) y situarse como un simple editor. Atribuir la 
responsabilidad de la historia a un personaje con sospechas de mentiroso, como es el 
historiador árabe, es otra forma de distanciarse irónicamente de este papel. Para mayor 
confusión e ironía, su autoridad es disputada de forma ocasional por el traductor morisco y el 
segundo autor,21 todo lo cual pone sobre la mesa el problema de la relación entre el autor y 
su texto, que los autores actuales retoman y abordan desde los parámetros literarios 
contemporáneos, pero en clara sintonía con la narrativa del complutense. 

 
6. CONCLUSIONES 
 

Cuando se habla de que una novela es cervantina en tal o cual aspecto, no siempre se 
alude a una relación de influencias, sino a la continuidad en una manera de novelar que 
aparece por primera vez, al menos de forma clara y desarrollada, con Cervantes. Las novelas 
de Javier Marías son una muestra evidente de este tipo de relación intertextual. Francisco 
Rico (2016) se consideraba un “cervantista advenedizo” frente al “cervantismo de raigambre” 
del autor de Corazón tan blanco, y en este artículo hemos podido comprobar esto último 
aplicado a un aspecto concreto de la narrativa del madrileño, como es el de la autoridad de los 
textos y las figuraciones de autor. Más aún, la importancia del estudio comparado entre 
autores de épocas diferentes no solo queda ratificada por la posible afinidad a nivel retórico y 
formal del autor contemporáneo con el clásico, y que señala una tradición literaria, sino 
también en las revelaciones que sobre este último puede ofrecernos el estudio de categorías 
que la contemporaneidad ha puesto de relieve frente a otras épocas del pasado, como es la 
escritura del yo, la autobiografía, la autoficción y las figuraciones de autor. En las últimas 
décadas hemos asistido a un considerable intento por parte de novelistas como Marías, Vila-
Matas, Antonio Muñoz Molina, Soledad Puértolas, Cristina Fernández Cubas y tantos otros 
de borrar las fronteras entre los géneros de la ficción y los de la objetividad con propuestas 

 
21 Sucede cuando el segundo autor dice: “y si algo bueno en ella [la historia] faltare, para mí tengo 

que fue por culpa del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto” (Cervantes, 2015, I, 9, p. 88), y 
cuando el traductor omite la descripción de la casa de don Diego por parecerle que “no venían bien con 
el propósito principal de la historia” (Cervantes, 2015, II, 18, p. 680). 
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híbridas que han venido a enriquecer el estudio sobre los límites entre realidad y literatura.22 
Este nuevo prisma nos permite comprender mejor los antecedentes de ciertos movimientos 
contemporáneos de renovación y ayuda a resolver algunos problemas de la historia literaria 
ante los cuales las categorías tradicionales de la narratología se mostraban inoperativas. 

A la luz de los argumentos expuestos, creemos razonable suponer que Cervantes crea 
la figura del segundo autor una vez comenzada la novela porque pretende evitar que el 
lector lo identifique con su primer narrador. Desde esta perspectiva, se trataría de un 
cambio promovido por la propia escritura, no premeditado, que guardaría importantes 
paralelismos con el que llevaba a cabo otro gran novelista, seguidor de sus pasos, Javier 
Marías. Ambos tienen muy presente al lector, y ambos buscan deshacerse de la autoridad 
narrativa creando personajes ficticios (figuraciones de sí mismos) a los que prestan su 
propia voz, lo que les permite escribir desde un registro personal pero con independencia 
y libertad. Con ello también buscan generar una ambigüedad en torno a la verdadera 
identidad de estos personajes narradores, una distancia irónica con ellos, para lo cual 
resulta imprescindible mantenerlos en el anonimato. La experiencia de Marías, que 
precisó intervenir en el texto con su propia voz antes de cederla a su personaje o figuración, 
nos lleva a detectar el mismo procedimiento al final del capítulo octavo del Quijote de 
1605, donde tiene lugar la aparición de ese “autor controlador” —para El Saffar—, el 
“intermediario” —para Haley— y el “autor definitivo”, según Fernández Mosquera, y que 
no sería sino una huella de la que, en el momento de la escritura, fue la voz del propio 
Cervantes. 
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