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FIGURACIONES DE AUTOR EN JAVIER MARIAS Y CERVANTES:
UNA NUEVA PERSPECTIVA SOBRE LOS NARRADORES DEL QUIJOTE

Irene Sanchez Sempere
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RESUMEN: Basandonos en los analisis sobre el concepto de autoridad textual, las figuraciones de
autor y las relaciones entre ficcion y no ficcion, este articulo busca ofrecer una nueva hipotesis
sobre la configuracion de las voces narrativas del Quijote. En concreto, nos centramos en la
transicion entre los capitulos octavo y noveno de la Primera parte para explicar la naturaleza del
segundo autor como una autofiguraciéon de Cervantes, justificar su intromisiéon como un recurso
destinado a evitar la identificacion entre este y el primer autor y dar cuenta de la voz aparecida al
final del octavo capitulo como perteneciente al propio alcalaino. La voz narrativa introducida por
Javier Marias en Todas las almas nos sirve de referente para nuestra argumentacion.

PALABRAS CLAVE: Don Quijote, Javier Marias, narrador, autofiguracién, autores ficticios

Authorial Figurations in Javier Marias and Cervantes:
A New Perspective on the Narrators of Don Quijote

ABSTRACT: This article draws on analyses of the concept of textual authority, authorial
figurations, and the relationship between fiction and nonfiction to offer a new hypothesis about
the configuration of narrative voices in Don Quijote. This critical approach focuses specifically on
the transition between the eighth and ninth chapters of the First Part in order to explain the nature
of the second author as a self-figuration of Cervantes, to justify his intrusion as a resource aimed
at avoiding the identification between him and the first author, and to give an account of the voice
appearing at the end of the eighth chapter as belonging to Cervantes himself. The narrative voice
introduced by Javier Marias in Todas las almas serves as a reference for our argumentation.
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Figurations d’auteur chez Javier Marias et Cervantes :
une nouvelle perspective sur les narrateurs de Don Quijote

RESUME : S’appuyant sur des analyses du concept d’autorité textuelle, des figurations d’auteur et
des relations entre fiction et non-fiction, cet article vise a proposer une nouvelle hypothese sur la
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configuration des voix narratives dans Don Quijote. Plus précisément, nous nous concentrons sur
la transition entre les chapitres huitiéme et neuviéme de la Premiére Partie afin d’expliquer la
nature du second auteur en tant qu’autofiguration de Cervantes, de justifier son intrusion en tant
que ressource visant a éviter I'identification entre lui et le premier auteur et de rendre compte de
la voix qui apparait a la fin du huitieme chapitre en tant que voix appartenant a Cervantes lui-
méme. La voix narrative introduite par Javier Marias dans Todas las almas sert de référence pour
notre argumentation.

MOTS-CLES : Don Quijote, Javier Marias, narrateur, autofiguration, auteurs fictifs

1. INTRODUCCION

La amplia variedad de voces narrativas que intervienen en la narracion del Quijote es, sin
duda, uno de los elementos principales en los que radica la modernidad de la novela
cervantina. El recurso de las instancias narradoras multiples gozaba de una importante
tradicion literaria, dentro de la cual destacaban, como se sabe, las novelas de caballerias. Tal
y como explica el segundo autor en el capitulo noveno de la Primera parte, todo héroe de
caballerias que se preciase “tenia uno o dos sabios, como molde, que no solamente escribian
sus hechos, sino que pintaban sus mas minimos pensamientos y nifierias por méas escondidos
que fuesen” (Cervantes, 2015, I, 9, p. 84).* La ironia de Cervantes apunta al caracter
omnisciente de estos narradores, contradictorio con la objetividad limitada esperable en un
historiador. En las novelas de caballerias, adem4s, estos cronistas escribian las historias en
latin, griego, arabe y otras lenguas arcaicas, por lo que requerian de la presencia de un
traductor, de forma que el esquema enunciativo se multiplicaba.

El hallazgo en circunstancias extraordinarias de un manuscrito redactado en una lengua
extrafia es un recurso parodiado por Cervantes en el capitulo noveno del Quijote de 1605,
cuando aparecen por primera vez el historiador arabe Cide Hamete Benengeli, el traductor
morisco y el autor responsable del descubrimiento. Recordemos que al final del capitulo
anterior, la narracion quedaba interrumpida en el instante en que don Quijote se abalanza con
la espada en alto sobre el vizcaino, que lo aguarda “levantada la espada y aforrado con su
almohada”, en medio de una general expectacion.2 Se anunciaba entonces un cambio de
narrador, puesto que el responsable hasta ese momento de contar la historia decia no haber
hallado més datos sobre su desenlace, cosa que si logré un segundo autor, que es quien toma
las riendas del relato en lo sucesivo:

t Las citas del Quijote estan tomadas de la edicion conmemorativa de la Real Academia Espafiola
y la Asociaci6n de Academias de la Lengua Espanola por el IV Centenario Cervantes, de Francisco Rico
(Madrid, 2015). Cuando no se haga mencioén en el cuerpo del texto, se indica entre paréntesis la Parte
y el capitulo de los pasajes, con nimeros romanos y arabigos, respectivamente.

2 La interrupci6n de la historia en el momento de mayor tensién narrativa también formaba parte
de una larga tradicion.
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Pero esta el dano de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta
historia esta batalla, disculpdndose que no hall6 més escrito destas hazanas de don
Quijote de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso
creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen
sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en
sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y asi, con esta
imaginacion, no se desesper6 de hallar el fin desta apacible historia, el cual, siéndole el
cielo favorable, le hall6 del modo que se contaré en la segunda parte (Cervantes, 2015, I,

8, p. 83).

Al principio del siguiente capitulo, este segundo autor (an6nimo, como el primero)
comparece para narrar en primera persona las vicisitudes que le llevaron a encontrar unos
cartapacios con la continuacion de la historia de don Quijote escrita por un historiador arabe,
Cide Hamete Benengeli. El descubrimiento, sin embargo, no se produjo en una coyuntura
asombrosa, sino en un ambiente sumamente cotidiano: el mercado o alcana de Toledo. Como
lector de los ocho primeros capitulos de la historia del hidalgo, no habia quedado satisfecho
con el truncamiento del relato, de modo que decide buscar la continuacién por su cuenta.
Gracias a un golpe de fortuna, da con ella en unos cartapacios que un muchacho pretende
vender a un sedero. Al estar escritos en lengua arabiga, pide a un morisco aljamiado que le lea
algunas lineas y este, que accede a su peticidon, comienza al poco tiempo a reir con una
anotacion al margen del libro donde se elogia la mano de Dulcinea para salar puercos.
Exultante por haber encontrado lo que buscaba, el segundo autor compra el cartapacio al
muchacho por medio real, y contrata al morisco (al que aloja en su casa) para que le traduzca
fielmente la historia completa. Nada de mitificacion, pues, ni de fantasia exaltada, en esta
reelaboracion del motivo tradicional del manuscrito hallado, que aqui aparece descrito como
una vulgar transaccion comercial no exenta de detalles burlescos, como la glosa sobre
Dulcinea o el destino inicial de los legajos, que no era otro que el de servir de envoltorio para
la mercancia del sedero.

Del caracter parodico del episodio, pues, no hay dudas. Ahora bien, el problema surge al
plantearse las razones por las que Cervantes no habria previsto este episodio al principio de
la escritura de su obra. Recordemos que, en los primeros dos capitulos, el narrador se
presentaba a si mismo como un investigador de los anales de la Mancha, la fuente principal
de la historia junto con una serie de voces indefinidas: “Quieren decir que tenia el
sobrenombre de Quijada o Quesada (que en esto hay alguna diferencia en los autores que
deste caso escriben), aunque por conjeturas verosimiles se deja entender que se llamaba
Quijano” (Cervantes, 2015, I, 1, p. 28); “Autores hay que dicen que la primera aventura que le
avino fue la del Puerto Lapice; otros dicen que la de los molinos de viento” (Cervantes, 2015,
I, 2, p. 36). Es este un esquema enunciativo que desaparece con el cambio introducido en el
quicio de los capitulos VIII y IX de la Primera parte, lo que ocasiona desde ese momento un
camulo de incoherencias y preguntas en torno a la identidad y el nimero de las instancias
narrativas que intervienen en la novela. Trueblood (1956) distinguia tres principales: un autor
fingido, el traductor y Cervantes. En 1968, Ruth El Saffar explicaba la existencia de cuatro
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autores: el traductor, el segundo autor, Cide Hamete y el autor final,3 a los que, afios después,
afiadia la figura del primer autor (el de los ocho capitulos iniciales) en su famoso estudio de
1975 Distance and Control in Don Quixote. Algunos cervantistas han identificado a este
primer narrador con Cide Hamete Benengeli (Nepaulsingh, 1980; Flores, 1982; Martinez
Mata, 2008), mientras que otros han visto una continuidad con el segundo autor —por
ejemplo, Percas de Ponseti (1975), que lo llamaba “editor”—. También es relativamente
habitual reconocer en el segundo autor al propio Cervantes (Flores, 1982). Como El Saffar,
Rubens (1972) optaba por distinguir cinco autores (para él estos son Cide Hamete, el
traductor, el narrador, el autor creador de todo y los cronistas de los capitulos primeros),
mientras que Percas de Ponseti (1975), Flores (1982) y Blasco (1989) apreciaban solamente
tres.

El hecho de que Cervantes no previera la concepcion de Cide Hamete desde el principio
de la escritura del Quijote indica que, con la inclusion del historiador arabe y el segundo autor,
el alcalaino habria buscado mejores resultados narrativos en la configuraciéon de su novela de
los que le ofrecian el primer narrador y los anales de la Mancha, y, por tanto, el motivo del
manuscrito encontrado responderia a motivaciones que irian mas alla de la parodia literaria.
En lo sucesivo, buscaremos justificar estas reflexiones con una serie de argumentos.

2. LOS NARRADORES DEL QUIJOTE Y LA MODULACION DE SUS VOCES

Mas que diferenciar unos autores ficticios de otros, nos interesa evaluar los cambios
observables en la modulacion de las voces narrativas. Asi, una diferencia fundamental entre
el narrador de los primeros ocho capitulos y el segundo autor tiene que ver con la soltura con
que este ultimo se exhibe ante el lector y reclama su atencion. En el capitulo noveno le vemos
solicitar el agradecimiento del publico por el trabajo y la diligencia con que busco la
continuacion de la historia del ingenioso hidalgo, e incluso nos proporciona datos sobre su
personalidad, como es su aficion por leer “aunque sean los papeles rotos de las calles”. Mas
adelante, interviene para enlazar los capitulos o introducir las palabras de Cide Hamete y el
traductor (Cervantes, 2015, I, 15; I1, 18; 11, 24). Otras veces participa de forma mas activa en
el discurso, como vemos en el siguiente ejemplo:

3 Este ultimo seria el que habla del segundo autor al final del capitulo I, 8. En cuanto a los
otros, sus intervenciones se entremezclan haciendo uso tanto del discurso directo como del
indirecto. El traductor interviene directamente para referirse a la habilidad conservera de
Dulcinea: “—Esta, como he dicho, aqui en el margen escrito esto: ‘Esta Dulcinea del Toboso [...]
dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha’” (Cervantes,
2015, I, 9, p. 86). La mayoria de las veces, sin embargo, interviene en estilo indirecto: “Entra Cide
Hamete, coronista de esta grande historia, con estas palabras en este capitulo: ‘Juro como catélico
cristiano...”. A lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete como catoélico cristiano, siendo él
moro”, etc. (Cervantes, 2015, II, 27, p. 759-760). Aqui, como hemos visto, también interviene Cide
Hamete en estilo directo. Ahora bien, para El Saffar (1968, p. 297), es en todo momento el autor
final quien controla a los otros.
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Digo que dicen que dejé el autor escrito que los habia comparado [a Rocinante y el rucio] en
la amistad a la que tuvieron Niso y Eurialo, y Pilades y Orestes; y si esto es asi, se podia echar
de ver, para universal admiracion, cuan firme debi6 ser la amistad destos dos pacificos
animales, y para confusién de los hombres, que tan mal saben guardarse amistad los unos a
los otros. Por esto se dijo:

No hay amigo para amigo:
Las cafias se vuelven lanzas;

y el otro que canto6:
De amigo a amigo, la chinche, etc.

Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera de camino en haber comparado la
amistad destos animales a la de los hombres; que de las bestias han recebido muchos
advertimientos los hombres y aprendido muchas cosas de importancia, como son: de las
cigiiefias, el cristel; de los perros, el vomito y el agradecimiento; de las grullas, la vigilancia;
de las hormigas, la providencia; de los elefantes, la honestidad, y la lealtad, del caballo
(Cervantes, 2015, 11, 12, pp. 633-634).

En cambio, en los ocho primeros capitulos, las intromisiones del narrador son escasas.
Como dice Fernandez Mosquera (1986), es una voz de la que “desconocemos casi todos los
datos, no da referencias propias y se esconde en ocasiones en la 32 persona”. La primeray
mas importante ocasién en que habla en primera persona figura en la primera linea de la
novela, donde la voz se autoproclama soberana de la narracion y, por tanto, libre para
afirmar u obviar cualquier dato sobre ella: “En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no
quiero acordarme” (Cervantes, 2015, I, 1, p. 27).4 Pero esta subjetividad tan marcada
desaparece en los siguientes capitulos, donde solo la apreciamos una vez mas: “lo que yo
he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los anales de la Mancha,
es que él anduvo todo aquel dia, y, al anochecer, su rocin y él se hallaron cansados y
muertos de hambre” (Cervantes, 2015, I, 2, p. 36).

Mas incertidumbre genera la voz narrativa que aparece al final del capitulo octavo y
que presenta, en tercera persona, al segundo autor (recordemos: “el segundo autor desta
obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido”). El
Saffar (1975, p. 39) la asignaba a un “unnamed, controlling author”, que Haley describia
como un personaje nebuloso con la funcion de intermediario:

4 Spitzer (1961, p. 179) lo ha interpretado como una exhibicién del poder invisible y omnipotente
del autor. Riley (1981, p. 323) atribuia estas palabras a Cervantes, aunque afirmaba que, si se considera
el libro en su totalidad, la distincion entre la voz de este y la de Cide Hamete se desvanecia. Trueblood
(1956, p. 46) las atribuy6 a una mezcla del autor y de Cide Hamete Benengeli, al que llamé “Cide-
Cervantes”.
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Queda un intermediario: el agente pasado por alto por aquellos que quieren identificar al
segundo autor con Cervantes. El nebuloso personaje que cobra cuerpo al fin del capitulo
VIII, para hilvanar el fragmento del primer autor con la aportaciéon del segundo, y que
reaparece en el capitulo final de la primera parte para hacer las tltimas observaciones. Es
el intermediario mas distanciado de las aventuras de don Quijote y, al mismo tiempo, el
mas intimo, tanto para el libro como para el lector (Haley, 1984, p. 271).

De estas palabras es facil inferir que, al ser el mas alejado de la historia del caballero
manchego, este narrador intermediario es el mas cercano al autor empirico. De hecho,
Howard Mancing (1982, p. 194) opinaba que se trataba del propio Cervantes, que, en su
opinion, era una de las tres voces narradoras del texto junto con Cide Hamete y el
traductor morisco.5

James A. Parr es uno de los cervantistas que mayor interés ha puesto en delimitar esta
nebulosa figura aparecida al final del octavo capitulo del Quijote de 1605, a la que ha
llamado “supernarrador”. Lo define como “la voz narrativa de mayor autoridad, porque es
la voz que redacta y manipula todo el discurso” (1986, p. 405).¢ El estudio de Parr se
publica el mismo afio que el de Fernandez Mosquera, quien ponia el acento asimismo en
este agente narrativo, pues, a su parecer, resultaba una pieza fundamental en la
configuracion autorial de la novela. Lo llamaba “autor definitivo” y, segtin el estudioso,
también aparecia al final de la Primera parte: “Pero el autor de esta historia, puesto que
con curiosidad y diligencia ha buscado los hechos que don Quijote hizo en su tercera salida
[...]. El cual autor pide a los que la leyeren [...] que le den el mismo crédito que suelen dar
los discretos a los libros de caballerias” (Cervantes, 2015, I, 52, p. 529). Su omnisciencia
lo situaba por encima del resto de voces narrativas, que para Fernidndez Mosquera eran
cuatro, a diferencia de Parr, que distinguia siete (ademas del supernarrador).”

Como vemos, estos ultimos criticos concentran su atencién en esa figura intersticial e
inciden en la importancia del giro narrativo que acttia entre el capitulo octavo y noveno
del Quijote de 1605. Sin embargo, ninguna de sus interpretaciones nos resulta del todo
valida, y por ello buscaremos enfocar el problema desde una perspectiva diferente. Qué

5 El estudioso, por tanto, aglutinaba bajo la figura histérica del escritor las del primer autor, el
segundo autor y el intermediario.

6 Otros momentos en los que, segin Parr (1986), interviene el supernarrador son los siguientes:
“Durmiéronse los dos [don Quijote y Sancho], y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta Cide Hamete,
autor de esta gran historia, qué les movi6 a los duques a levantar el edificio de la maquina referida”
(Cervantes, 2015, II, 70, p. 1076); “Y dice mas Cide Hamete: que tiene para si ser tan locos los
burladores como los burlados y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto
ahinco ponian en burlarse de dos tontos” (Cervantes, 2015, II, 70, p. 1077). Es una voz que esta por
encima del historiador arabigo, pero que, en opinioén de Parr, no pertenece al segundo autor.

7 Las ocho voces que, segiin Parr (1968, pp. 406-407), intervienen en la narracion del Quijote son:
el autor que inferimos al terminar la lectura de las dos partes; 2) la voz de los paratextos; 3) el
supernarrador, a partir del capitulo ocho; 4) el historiador de los ocho primeros capitulos; 5) el segundo
autor; 6) Cide Hamete; 7) el traductor morisco, y 8) la pluma.
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intencién podria albergar Cervantes a la hora de llevar a cabo este cambio y qué
consecuencias tiene para la arquitectura formal y seméantica del Quijote son las preguntas
que guiaran nuestra investigacion.

3. LA RENUNCIA A LA AUTORIDAD Y LA AUTORIA

Uno de los resultados evidentes del ingenioso juego enunciativo desplegado por
Cervantes es el florecimiento de una pluralidad de discursos y sentidos dentro del texto. En
opinion de Martin Moran (2008, p. 51), el Quijote supone el nacimiento de una nueva
mentalidad autorial y de la concepcidon moderna de la ficcion, segtin la cual la autoridad del
texto no puede ser tinica y estar detentada por una tnica voz, sino que debe estar dispersa
entre varios portadores y abierta a las interpretaciones y la generacion de significados. En
efecto, El Saffar (1989, p. 60) ya se habia percatado de las estrategias que utiliza Cervantes
para cuestionar su papel como autoridad textual y ceder ese espacio de poder a otros, sea el
lector, el amigo que aparece inesperadamente en el prélogo de 1605 o la variedad de autores
ficticios cuyas versiones se contradicen.

Martin Moran desarrollaba este asunto en el primer capitulo de Cervantes y el Quijote
hacia la novela moderna (2008), donde, partiendo de Foucault y Said, analizaba los
conceptos de “autor”, “autoria” y “autoridad” en el texto cervantino. Dos son las funciones o
dimensiones del autor literario que define: en primer lugar, la autoria, que representa la
propiedad legal del texto y esta asociada al reconocimiento social del autor, cuyo nombre
queda ligado asi a una produccion literaria; en segundo lugar, la autoridad, que representa la
propiedad semantica del texto y realiza un ejercicio de poder al crear un mundo posible en el
papel (Martin Moran, 2008, pp. 18-19). Pues bien, para el estudioso, Cervantes utiliza
distintos recursos para deshacerse de la autoria y, sobre todo, la autoridad de su texto, lo que
permite el nacimiento de esta nueva mentalidad autorial. El Quijote supone, asi, el primer
caso de expresion del conflicto entre el autor y su obra en la historia de la literatura, conflicto
que se despliega desde las primeras paginas del prologo de 1605 hasta las dltimas lineas de la
obra de 1615. El critico ha estudiado con minucioso detalle cada uno de los giros que da este
jugoso enfrentamiento en manos de un habilidoso prestidigitador como es Cervantes. De todo
ello, lo fundamental para nuestra argumentacion es que Cervantes cede estas dos funciones a
un autor ficticio, Cide Hamete Benengeli, y libera al segundo autor de las mismas, que pasa a
ocupar una posicién mas cercana al alcalaino. El Saffar (1975) habia llegado a conclusiones
parecidas al enunciar la doble articulacion que Cervantes crea para su voz narrativa,
distanciada y a la vez proxima al texto, gracias a la intromision del segundo autor. Esto le
permitia mantener la suficiente distancia para controlar su obra y, a la vez, participar de las
preocupaciones de sus personajes, estableciendo un vinculo con ellos y los lectores.

Ahora bien, en cuanto a los motivos de esta cesion de las dos funciones al historiador
arabe y su repentina aparicion en el capitulo noveno, con el consiguiente cambio de sistema
narrativo, Martin Moran (2008, p. 35) atribuye el mérito de esta evolucion técnica a la
aparicion del personaje de Sancho, que ya no hace necesarias las intervenciones sarcasticas
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del primer autor porque bastan las de ese personaje para censurar y rebatir las visiones de
don Quijote. Nuestro propodsito, sin embargo, serd defender el cambio en el sistema
enunciativo de la obra, no como un efecto colateral de la apariciéon del nuevo personaje, sino
como un objetivo en si mismo. Asi, creemos que la cesién de las dos funciones autoriales a
Cide Hamete forma parte de una compleja estrategia narrativa con la que Cervantes buscaba
distanciarse de su primer narrador para evitar que el lector lo identificara con él. Aspirando
a una mayor libertad de accién, dio un giro a su relato y cred, por un lado, al historiador
arabe, al que atribuy6 la autoria y la autoridad del texto, y, por el otro, al segundo autor.
Para este altimo cre6 a un personaje ficticio al que, sin embargo, prest6 su propia voz, y ello
con el fin de narrar su historia desde un registro personal y ficcional a la vez, muy lejos, por
tanto, de las restricciones que le imponia el narrador de los ocho primeros capitulos.8
Detallaremos mas adelante las particularidades de esta segunda voz narrativa, a medio
camino entre la subjetividad y la invencion, aunque ya adelantamos que esta ambigua
condicion podria estar detras de una idea que ya casi se ha convertido en una consigna entre
los cervantistas: la de que Cervantes se nos escapa entre las paginas de sus obras, como una
presencia sin rostro que se desvanece en un sinfin de incognitas al menor intento de
aproximacion.?

La problematica naturaleza de la voz del segundo autor remite directamente a la
distincién entre escritor y narrador, autor real y autor ficticio; en definitiva, al conflicto
entre ficcidon y no ficcion. La dificultad asociada a esta delimitacién no es solo una cuestion
que afectaba a los lectores de hace varios siglos.'® En pleno siglo XX, Barthes (1966, p. 20)
incidia en esta diferenciacion al escribir una de sus frases mas conocidas: “Qui parle (dans
le récit) n’est pas qui écrit (dans la vie) et qui écrit n’est pas qui est”. Comprobaremos la
vigencia de esta problematica en las siguientes paginas, donde mostraremos hasta qué punto
la brecha que abre Cervantes entre el autor y su texto, y la rebelién y autonomia de este
ultimo sobre el primero, se ha convertido en una marca de modernidad del género que los
novelistas de finales del XX y principios del XXI han sabido aprovechar convenientemente en
sus ficciones.

8 Nos alineamos en nuestra argumentacién con las propuestas de Haley (1984, p. 270) y
Nepaulsingh (1980, p. 515), entre otros, para quienes el segundo autor acttia como la voz narrativa
principal de la novela.

9 Esto ha llevado a Ruth Fine (2023) a hablar de la “desfiguracién” de Cervantes en sus obras, en
alusiéon a los silencios, las ambigliedades y la ironia con que el escritor transforma el material
autobiografico. Nuestra propuesta es, como se ve, muy distinta, puesto que se aleja del terreno
autobiografico y se encuadra en un contexto estrictamente ficcional: el tinico desde el que, a nuestro
parecer, podemos abordar con precision el problema autorial del Quijote.

1o Hasta que la Teoria Literaria puso de manifiesto la distincion entre autor y narrador, la critica
cervantista atribuia la voz narrativa a Cervantes. El caso de Angel Rosenblat es ejemplificador:
“Cervantes remeda burlonamente muchas veces el lenguaje arcaico de don Quijote” (1978, p. 32); “Y la
frase siguiente, de Cervantes, empieza asi: ‘Para aquellos que la tenian [la cuenta, la informacién] del
humor de Don Quijote era todo esto materia de grandisima risa” (1978, p. 149).
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4. JAVIER MARIAS Y MIGUEL DE CERVANTES: NOTAS SOBRE UNA RELACION INTERTEXTUAL

La presencia de Cervantes y el Quijote en la novelistica de Javier Marias ha podido pasar
desapercibida frente a la influencia de autores ingleses como Shakespeare o Lawrence Sterne.
Sin embargo, el alcalaino y su obra magna ocupan un lugar central en la creaciéon y la
formacion intelectual del madrilefio, hasta el punto de que Grohmann (2009, p. 161) afirmaba
que constituian “the most important cornerstone of Marias’s poetics, alongside Tristram
Shandy”. Esta Gltima era, en palabras de Marias, su novela favorita junto con el Quijote (“Mi
libro favorito”), lo cual no debe extranar, pues son muchos los vinculos que ambas obras
mantienen. De Cervantes, y a través de Sterne, Marias asume la digresion como uno de sus
mayores intereses como escritor. Del primero dird que es un maestro en el arte de la
divagacion y, por ende, un modelo para el novelista moderno (“Errar con brtjula” y “Las patas
del perro”). El complutense también aparece mencionado como primer referente en el cultivo
de una escritura libre, sin reglas especificas ni constricciones formales en la que se armonizan
la verosimilitud y la imaginaciéon (“Lo que sucede y no sucede” y “Contra la costurera y el
decorador”), y el Quijote, como una de las pocas novelas espanolas que le parecieron
atractivas en su juventud, época en la que el rechazo hacia la tradicion literaria espanola le
llevé a buscar inspiracion principalmente entre los autores extranjeros (“Desde una novela no
necesariamente castiza”).*

Pero Cervantes y el Quijote no solo son la obra y el autor mas citados en los textos criticos
de Marias. Si acudimos a sus textos literarios, encontraremos miultiples homenajes, desde la
actualizacion de la trama del Curioso impertinente en Los enamoramientos (2011), hasta las
citas del Quijote y el Persiles diseminadas en Tu rostro manana (2002-2007), pasando por el
paralelismo de su personaje Natalia Manur con Dulcinea (sehalado por el mismo autor en “Lo
que no se ha cumplido”), el protagonismo concedido a eminentes cervantistas como Francisco
Rico y Peter E. Russell dando pie a donosos escrutinios de biblioteca (Montero Reguera, 2018)
y los juegos de autorias maultiples, manuscritos y apocrifos en Travesia del horizonte (1973)
(Bonilla Cerezo, 2017, p. 60). El analisis profundo de esta rica relacion intertextual nos
obligaria a detenernos mas de lo convenido, razén por la que pasaremos adelante con el
estudio de EI Quijote de Wellesley (2016), unas notas preparatorias en las que Marias
bosquejo las clases que imparti6é sobre la inmortal novela en el Wellesley College (EE. UU.)
durante el curso de 1984. En ellas, el madrileno repasa los capitulos del Quijote ofreciendo
una lectura personal que, sin embargo, se nutre de los trabajos de Martin de Riquer,
Menéndez Pidal, Avalle-Arce, Borges y, por supuesto, Julidn Marias y Juan Benet. Nos
hallamos, por tanto, ante un lector informado cuyas ideas sobre el clasico, aunque no revistan
una gran originalidad, estan respaldadas por la critica académica y reflejan, a su vez, su propio
pensamiento poético. Por ejemplo, para Marias, la intencion del complutense, mas que
ridiculizar las novelas de caballerias, consistiria en dotar al género de una forma nueva para

u Tos articulos mencionados entre paréntesis estan recogidos en Literatura y fantasma (2001).
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salvarlo de su decadencia. Asimismo, la condicién ambigua de la locura quijotesca facilita la
dialéctica entre arte y realidad, que se resuelve principalmente a favor del primero. La
mencion en el Quijote al propio Cervantes y otras de sus obras, la noticia de Sansén Carrasco
sobre la publicacion de la Primera parte y el complejo juego de autores intermedios son, para
Marias, recursos admirables con los que dotar de autenticidad a los personajes y disolver las
fronteras entre realidad y ficcion. Como comprobaremos a continuacion, este interés en las
complejas relaciones entre mundo empirico y literario se proyecta en la obra del madrilefio.

5. “OTRO-ADEMAS-DE-YO”: LA AUTOFIGURACION EN MARIAS Y CERVANTES

El principio de Negra espalda del tiempo (1998), segunda novela del llamado “ciclo de
Oxford” de Marias, resulta un caso sumamente representativo de renuncia a la autoridad y la
autoria en el panorama literario contemporaneo:

A diferencia de lo que sucede en las verdaderas novelas de ficcion, los elementos de este relato
que empiezo ahora son del todo azarosos y caprichosos, meramente episédicos y
acumulativos [...], porque en el fondo no los guia ningn autor aunque sea yo quien los cuente,
no responden a ningtn plan ni se rigen por ninguna brijula, la mayoria vienen de fuera y les
falta intencionalidad (Marias, 1998, p. 12).

Como vemos, la obra se distancia de las novelas al uso y se presenta como un mero
“relato”, designacion ambigua y abierta aplicable a un tipo de escritura que escapa a cualquier
atisbo de intencionalidad o uniformidad formal. Asi, segtn se nos advierte, los episodios que
lo integran no responden a ningdn objetivo o plan, sino que se acumulan fortuitamente. El
narrador en primera persona no solo renuncia asi a ejercer la autoridad o el control semantico
que de forma natural le corresponde sobre su texto, sino que también rechaza la categoria de
“autor”, lo que supone un caso verdaderamente radical de plantear el desistimiento referido.
Interesa situar el foco de atencion en la figura de ese narrador, que es uno de los principales
elementos de cohesion del Ciclo, formado, junto con la novela citada, por Todas las almas
(1989) y Tu rostro manana (2002-2007). El hallazgo de esa voz narrativa tendra importantes
consecuencias para la cuestion autorial que afectaran al mismo estatuto novelesco de estas
obras. Veamos ahora el comienzo de Todas las almas:

Aunque el que habla no sea el mismo que estuvo alli. Lo parece, pero no es el mismo. Si a mi
mismo me llamo yo, o si utilizo un nombre que me ha venido acompafnando desde que naciy
por el que algunos me recordaran, o si cuento cosas que coinciden con cosas que otros me
atribuirian, o si llamo mi casa a la casa que antes y después ocuparon otros pero yo habité
durante dos afios, es solo porque prefiero hablar en primera persona, y no porque crea que
basta con la facultad de la memoria para que alguien siga siendo el mismo en diferentes
tiempos y en diferentes espacios. El que aqui cuenta lo que vio y le ocurri6é no es aquel que lo
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vio y al que le ocurrio, ni tampoco es su prolongacién, ni su sombra, ni su heredero, ni su
usurpador (Marias, 2014, p. 9).12

La obra en su dia fue leida como unas memorias en las que el escritor madrilefio vertia
sus experiencias en la universidad oxoniense como profesor invitado. Sus paginas generaron
cierto revuelo entre el pablico inglés y espafiol, empenado en interpretar los personajes y
hechos relatados como verdaderos. Sobra decir que todos, hechos y personajes, habian sido
sometidos a un elaborado proceso de ficcionalizacion, cuando no se trataba de elementos
completamente inventados (por ejemplo, el romance con una profesora ficticia, Clare Bayes).
Precisamente, uno de los objetivos del autor en Negra espalda era deslindar los aspectos
reales de los fabulados para insistir en la naturaleza ficcional de Todas las almas.

La confusion, que afect6 por igual a lectores comunes y a catedraticos de literatura, vino
a alumbrar la innovaciéon que Marias y otros escritores contemporaneos (como Enrique Vila-
Matas) estaban realizando en sus obras, y con la que estaban contribuyendo a ampliar los
margenes de la novela. Esta innovacion consistia en la creaciéon de una voz narrativa
sumamente original, caracterizada por la conjugacion del “yo” propio de las memorias o la
escritura ensayistica (donde autor y narrador coinciden) con el relato novelistico en primera
persona (donde quien escribe es un personaje ficticio).'3 Esta singular mezcla producia una
confusion entre ficcion y realidad que se resolvia, en muchos casos, con la errénea
identificacion de la voz narrativa y la de los autores empiricos, concediendo a los textos en
cuestion un caracter autobiografico, memorialistico o confesional, cuando en realidad su
naturaleza era eminentemente ficticia. Para explicar la singularidad de estas voces, Pozuelo
Yvancos (2010) las definia como representaciones ficcionales del “yo” personal del autor, esto
es, como sus “figuraciones” o, como las ha llamado recientemente, sus “autofiguraciones”
(Pozuelo Yvancos, 2022). La autofiguracion de un escritor es distinta de la simple
referencialidad biografica o de la autoficcién, aunque, como esta tultima, genera una
ambigiiedad en torno a la identidad del personaje y su grado de coincidencia con el autor
empirico.4 Se trata de narrar desde un registro personal, pero evitando el modo
autobiografico; esto es, consiste, valga la paradoja, en narrar con la “voz personal de otro”, de
un personaje ficticio que, sin embargo, tiene mucho en comun con el autor real (Pozuelo
Yvancos, 2010, p. 61). Las concomitancias con las técnicas de Cervantes resultan tan claras
que el propio estudioso se encargaba de ponerlas de manifiesto al afirmar que tanto Marias
como Vila-Matas “ironizan muy cervantinamente” sobre la identificacion que la voz del que

12 La cursiva es nuestra.
13 Pittarello (2001) y Pozuelo Yvancos (2010, pp. 37-66) la han estudiado en profundidad.

14 La autoficci6én implica que autor, narrador y personaje comparten la identidad nominal en el
contexto de una novela: “L’autofiction est d’abord un dispositif trés simple: soit un récit dont auteur,
narrateur et protagoniste partagent la méme identité nominale et dont intitulé générique indique qu’il
s'agit d'un roman” (Lecarme, 1993, p. 227). En las figuraciones, en cambio, no se da esta identificacion,
pero el lector relacionara inevitablemente al personaje narrador con el autor, pues comparten la voz,
ademas de un conjunto de rasgos.
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narra (el que habla, segiin Barthes) pueda tener con la de quien escribe (Pozuelo Yvancos,
2010, p. 29). Los autores, por tanto, ceden a sus narradores su propia voz, pero, al mismo
tiempo, potencian los mecanismos ir6nicos para marcar una distancia con ellos “hasta
convertir la voz personal en una voz fantaseada, figurada, intrinsecamente ficcionalizada,
literaria en suma” (Pozuelo Yvancos, 2010, p. 29).

El “ciclo de Oxford” también se ha llamado “ciclo Deza” en referencia al protagonista y
narrador de Tu rostro manana, llamado alternativamente Jacobo, Jaime, Jacques o Iago
Deza.s La continuidad entre las novelas del ciclo obliga a atribuir retrospectivamente la
responsabilidad narrativa de Todas las almas al mismo individuo, pese a que, en esta novela,
el narrador aparecia innominado. Este detalle, pese a su aparente insignificancia, resulta
sumamente revelador de la naturaleza genérica de esta obra, pues, como ha demostrado
Lejeune (1991, p. 51), la omision del nombre del narrador —que en Todas las almas aparecera
mencionado como el Espanol o, simplemente, el Narrador— es motivo suficiente para
rechazar la condicion autobiografica (y la autoficcional, aiadimos nosotros) de un texto.

Marias hablo de la situacion extraordinaria a la que se enfrenté cuando comenzo a escribir
Todas las almas en una conferencia titulada “Quién escribe”, pronunciada el 7 de noviembre
de 1989 con motivo del seminario El personaje novelesco, y recogida posteriormente en su
libro de ensayos Literatura y fantasma (2001). Aunque la mezcla de hechos biograficos e
inventados en el seno de una obra de ficcion es algo que viene de antiguo, el escritor confesaba
que nunca antes habia combinado personajes histéricos con otros totalmente inventados y
con un tercer grupo mixto —este el més interesante— de personajes “relacionados en mayor o
menor medida con personas reales” (Marias, 2001, p. 100). A este tercer tipo pertenecia, por
ejemplo, Toby Rylands, creado a partir de un profesor emérito de Oxford (Peter Russell) y
Vicente Aleixandre. Ahora bien, el miembro méas destacado (y el que méas nos interesa aqui)
de esta categoria mixta de personajes no era otro que el narrador. Aunque muchas de sus
circunstancias biograficas coincidian con las del autor, prefirié no darle nombre ni atributos
fisicos a fin de mantenerlo en una zona de ambigiiedad, incrementada por la eleccion de la voz
(la del propio Marias): “Sin embargo, pese a que a ese personaje, el Narrador o Espafiol, yo le
estuviera prestando mi voz y parte de mis experiencias, yo sabia que no se trataba de mi, sino
de alguien distinto a mi, aunque parecido. Si se prefiere, se puede utilizar la formula de que
ese personaje era ‘quien yo pude ser pero no fui”” (Marias, 2001, p. 101). El autor explicaba
que su intencion al escribir Todas las almas habia sido componer una novela, y no una
autobiografia o unas memorias, aunque habia buscado escribirla desde la primera persona.
Por eso habia querido marcar desde el principio una distancia con el narrador, para lo cual
escribio las palabras que citdbamos al principio de este epigrafe.

Con la ultima frase (“ni tampoco es su prolongacion, ni su sombra, ni su heredero, ni su
usurpador”), buscaba subrayar que esa distancia entre quien entonces contaba y quien afios

15 La vacilacién nominal, que Spitzer (1961, p. 135) llam6 “polionomasia”, es un recurso habitual
en las novelas de Marias, y aunque muchos han visto en él la influencia de Juan Benet, no es descartable
hallar un eco del clasico.
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atras habia vivido los hechos no era solo temporal, sino que iba mas all4, rompiendo el posible
vinculo identitario entre ambos, ruptura que tuvo el efecto de proporcionar al novelista el
“grado de libertad necesario para poder contar con la misma impunidad o impudor con que
un narrador enteramente ficticio o [...] impostado, es capaz de contar o esta acostumbrado a
contar normalmente” (Marias, 2001, p. 103). Sin embargo, conforme avanzaba en la escritura,
Marias reflexion6 sobre la percepcion que el lector podria tener del Narrador o Espafiol, y
penséd que quizé la distancia establecida con él podria haberse diluido. Por ello, mas de un
centenar de paginas después, recurri6 a la coartada de anadirle esposa e hijo, algo que él no
poseia en la vida real. Esta circunstancia no anulaba por completo la ambigiiedad que deseaba
mantener, ya que el autor empirico podria verse en algin momento en esta nueva coyuntura
familiar, lo que no ocurriria si, por ejemplo, la coartada tuviera que ver con algin rasgo
fisondmico o alguna circunstancia de nacimiento. He aqui uno de los efectos de distanciacion
ir6nica de los que hablaba Pozuelo Yvancos. Gracias a este “sencillisimo subterfugio [...] el
Narrador pudo seguir acumulando caracteristicas o elementos del disfraz del autor hasta la
saciedad sin que la ambigiiedad requerida se quebrara en uno ni en otro sentido”, de modo
que ese narrador pudiera ser todo el tiempo, por lo menos, “Otro-ademas-de-yo”, explicaba
Marias (2001, pp. 105-106).

Una conclusion importante que extraemos de estas palabras es que la creaciéon de un
autor ficticio es un recurso que proporciona libertad compositiva al autor, pues le permite
eludir restricciones y responsabilidades narrativas, esto es, posicionarse a una cierta distancia
de su escritura. Ahora bien, la particularidad de este autor ficticio reside en que no es alguien
completamente ajeno al autor (no es como Cide Hamete, que, para empezar, posee nombre
propio), sino que actiia como su doble, su imagen literaria, su figuracion en el texto (esta
ultima denominacion nos parece, por tanto, mas adecuada que la de “autor ficticio”). Es quien
recibe y proyecta la voz del autor, que, como el ventrilocuo, lleva a cabo un ejercicio de
impostura. No es que el autor se inmiscuya en la ficcidon disfrazado, oculto, tras la mascara del
narrador; es el narrador quien se disfraza de aquel, y hay en el texto un momento exacto (“el
que aqui cuenta [...] no es aquel que lo vio y al que le ocurrid”, etc.)*® en el que se produce esa
metamorfosis, transformacion o, si se quiere, “trasvase vocal” entre el ventrilocuo-autor y su
mufieco-narrador. A proposito de este momento, explicaba Marias en “Quién escribe”:

Estas frases, que pertenecen al primer parrafo de la novela, son ya innegablemente parte de
ella al estar puestas en boca del Narrador, que sera quien se ocupe de seguir contando cuanto
venga a continuacioén. Sin embargo, es muy probable que en el momento de ser escritas estas
frases fueran “atin” mias, del autor, y que fuera justamente aqui y por medio de ellas donde y
como el autor se despidiera de si mismo (o se despidiera a si mismo) para dejarle
verdaderamente la palabra al Narrador, al Espafol. Es decir, [...], creo que yo necesité
intervenir en el texto de mi narrador una primera vez para después dejar de intervenir
(Marias, 2001, p. 102).

16 Adviértase el paralelismo con la famosa frase de Barthes.
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Si trasladasemos las ideas diseminadas hasta ahora al esquema narrativo del Quijote,
podriamos observar miltiples paralelismos, lo que nos llevaria a afirmar que el “yo” que en el
capitulo noveno de la Primera parte declaraba al lector la pesadumbre sentida por la
interrupcion de “tan sabrosa historia” como era la de don Quijote y Sancho no es sino una
autofiguraciéon de Cervantes, un “yo” figurado o imaginado que le permitira a partir de
entonces narrar desde un registro personal (que no autobiografico), pero siempre ficticio.
Como Marias, Cervantes recurre aqui a su propia voz (tan alejada, por ejemplo, del tono
rimbombante con que escribe Cide Hamete Benengeli),” pero se la atribuye a un personaje
inventado, cuyo anonimato genera una ambigiiedad de caracter ladico. No es Cervantes, pero
tampoco es alguien radicalmente distinto de él: es, parafraseando al autor de Mala indole,
“quien Cervantes pudo ser pero no fue”. Con ello, el autor de la Galatea habria buscado
establecer de manera explicita una separacion entre él y el narrador, distancia que
previamente no existia y que limitaba asi su libertad en el texto.® El hecho de que, como
Marias, evite dar nombre propio a esa voz refuerza el razonamiento.

Asi pues, desde esta perspectiva, quiza no anduvieran tan desencaminados quienes han
imaginado a Cervantes paseando por el alcana de Toledo y leyendo los papeles rotos de las
calles,’ aunque mas importante que constatar (solo hipotéticamente) los “préstamos” del
autor al narrador es incidir en su desemejanza, en esa distancia irénica que existe entre ellos,
a saber: el considerar la historia de don Quijote, el primero como ficticia, y el segundo como
verdadera, una diferencia fundamental y con la que el segundo autor, por su credulidad, se
asemeja ironicamente al héroe caballeresco, tal y como ha apreciado El Saffar (1975, p. 41).
Otro ejemplo de esta distancia irénica lo encontramos en las alabanzas del segundo autor a
Cide Hamete por la profusion de detalles que ofrece del arriero de Arévalo: “Cide Mahamate
Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas [...]; de donde podran
tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y

17 Véase el siguiente ejemplo: “Y es de saber que, llegando a este paso, el autor de esta verdadera
historia exclama y dice: ‘iOh fuerte y sobre todo encarecimiento animoso don Quijote de la Mancha,
espejo donde se pueden mirar todos los valientes del mundo, segundo y nuevo don Manuel de Ledn,
que fue gloria y honra de los espafoles caballeros! ¢Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazana,
o con qué razones la haré creible a los siglos venideros, o qué alabanzas habra que no te convengan y
cuadren, aunque sean hipérboles sobre todos los hipérboles?” (Cervantes, 2015, I, 17, pp. 674-675).

18 A proposito del “yo” que renuncia a revelar el nombre de la aldea del hidalgo, Martinez Mata
(2008, p. 28) apuntaba certeramente: “no cabe duda de que el lector del siglo XVII, no acostumbrado
todavia a los refinamientos y complejidades de la novela moderna (propiciados por Cervantes
precisamente), identificaria —en principio— a ese yo narrador con la figura del autor real”. Lo
interesante es que el lector de finales del XX no parecia estar mucho més acostumbrado, como qued6
demostrado con la recepciéon de Todas las almas, aunque es evidente que la difusién de una serie de
datos de la vida del escritor contribuy6 a generar el equivoco. Se trata, como es logico, de contextos
histéricos y literarios diferentes que, sin embargo, guardan cierta semejanza. Uno de los mayores
méritos de Marias y otros narradores de su generacion fue poner de manifiesto el problema literario de
quién escribe con nuevas propuestas que, desde entonces, la critica ha englobado indiscriminadamente
bajo el rétulo de “autoficciéon”, y con las que los lectores del momento tampoco estaban familiarizados.

19 Frenk (2013, pp. 24-25) asi lo ha hecho.
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sucintamente, que apenas nos llegan a los labios” (Cervantes, 2015, I, 16, p. 141).2° Ahora bien,
en lo que respecta a otros asuntos, podemos imaginar al complutense hablando a través del
segundo autor, como cuando hace la siguiente reflexion: “esto de entender la ligereza e
inestabilidad de la vida presente, y de la duracién de la eterna que se espera, muchos sin
lumbre de fe, sino con la luz natural, lo han entendido” (Cervantes, 2015, 11, 53, p. 953).

Asimismo, teniendo en cuenta la experiencia expresada por Javier Marias, creemos
posible que las palabras del famoso autor “intermediario” de Haley aparecidas al final del
capitulo octavo hubieran pertenecido, en el momento en el que fueron escritas, al propio
Cervantes, y que ellas le hubieran servido para despedirse del texto y ceder la palabra al
segundo autor.

No hace falta aclarar que la estructura narrativa del Quijote es muy diferente de la de
Todas las almas, y que, mientras que la primera goza de una pluralidad de autorias ficticias,
la segunda exhibe una tnica voz narradora que domina todo el texto y lo inviste de un caracter
esencialmente digresivo. La hegemonia discursiva de los narradores de Marias es tal que,
como sefnalé Francisco Rico (2008) en su Contestacién al Discurso de Ingreso en la Real
Academia Espaniola, estos se caracterizan por su “caracter centripeto”, pues es la mirada que
proyectan sobre los hechos (y no estos tltimos) lo que constituye el verdadero argumento
novelesco. El segundo autor o editor del manuscrito de Cide Hamete esta lejos de exhibir este
protagonismo, pero si podemos apreciar la vehemencia con que irrumpe al inicio del capitulo
noveno una vez que se ha liberado de las restricciones del narrador de antafio.

Es evidente, por tanto, que entre algunos lectores persiste la antigua tendencia a
identificar el narrador de la historia con el autor, tendencia que se agudiza cuando aquel
emplea la primera persona, como sucede en Todas las almas, o cuando ofrece algtn tipo de
informacion sobre si mismo, por ejemplo, cuando alude a su labor investigadora, como hacia
el narrador de los ocho primeros capitulos del Quijote de 1605. El autor empirico se ve asi
irremediablemente ligado a su narrador, una asociacién que limita de forma considerable
su abanico de posibilidades en el texto, y, para remediarlo, se transfigura en un personaje al
que cede algunos rasgos, pero que en términos generales resulta inventado. En Marias, este
sera el responsable del proyecto narrativo. En Cervantes, que precisa de un narrador
heterodiegético que enuncie los hechos en tercera persona, esta figuracion ocupa el cargo de
editor de los papeles escritos por un autor ficticio, Cide Hamete Benengeli, que posee la
autoria y la autoridad del texto.

El Saffar (1968, p. 299) explicaba la discontinuidad narrativa que se da en el quicio de los
capitulos octavo y noveno del Quijote de 1605 por la creciente identificacion de Cervantes con
don Quijote, que se va haciendo cada vez “mas simpatico” a ojos del alcalaino. La estudiosa
constataba como en el primer capitulo de la novela existe un abismo entre autor y personaje
gracias a la “gran ironia” con que esta narrado, distancia que se reduce considerablemente
después. Asi, desde su perspectiva, la aparicion inesperada de un historiador ficticio
simbolizaria la necesidad del autor de retomar su poder y desvincularse del personaje. Sin

20 Riley (1981, pp. 200-201) lo explicaba.
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embargo, parece mas adecuado pensar que, mas que con el caballero manchego, era con el
narrador con quien Cervantes tenia miedo a identificarse.

A nuestro parecer, resulta claro como Cervantes (al igual que Marias), conforme escribe,
va buscando un perfil narrativo que le sea comodo y le permita maniobrar con libertad.
Pretende evitar la identificacion con el narrador, y quiza para ello recurra a los anales de La
Mancha, aunque puede que el recurso le pareciera a la larga insuficiente, como le sucedia a
Marias, de modo que se deshace de este narrador y crea otro completamente desvinculado de
la historia principal, el segundo autor, dejando que esta dependa de Cide Hamete. El recurso
tradicional del sabio cronista y el manuscrito encontrado se descubre entonces como
ciertamente ttil para el fin perseguido y deja via libre a Cervantes para despojarse del papel
de narrador (de la autoridad, en definitiva) y situarse como un simple editor. Atribuir la
responsabilidad de la historia a un personaje con sospechas de mentiroso, como es el
historiador arabe, es otra forma de distanciarse ir6nicamente de este papel. Para mayor
confusion e ironia, su autoridad es disputada de forma ocasional por el traductor morisco y el
segundo autor,2! todo lo cual pone sobre la mesa el problema de la relacion entre el autor y
su texto, que los autores actuales retoman y abordan desde los parametros literarios
contemporaneos, pero en clara sintonia con la narrativa del complutense.

6. CONCLUSIONES

Cuando se habla de que una novela es cervantina en tal o cual aspecto, no siempre se
alude a una relacion de influencias, sino a la continuidad en una manera de novelar que
aparece por primera vez, al menos de forma clara y desarrollada, con Cervantes. Las novelas
de Javier Marias son una muestra evidente de este tipo de relaciéon intertextual. Francisco
Rico (2016) se consideraba un “cervantista advenedizo” frente al “cervantismo de raigambre”
del autor de Corazén tan blanco, y en este articulo hemos podido comprobar esto altimo
aplicado a un aspecto concreto de la narrativa del madrilefio, como es el de la autoridad de los
textos y las figuraciones de autor. Mas aun, la importancia del estudio comparado entre
autores de épocas diferentes no solo queda ratificada por la posible afinidad a nivel retorico y
formal del autor contemporaneo con el clasico, y que sehala una tradicion literaria, sino
también en las revelaciones que sobre este tltimo puede ofrecernos el estudio de categorias
que la contemporaneidad ha puesto de relieve frente a otras épocas del pasado, como es la
escritura del yo, la autobiografia, la autoficcién y las figuraciones de autor. En las tltimas
décadas hemos asistido a un considerable intento por parte de novelistas como Marias, Vila-
Matas, Antonio Mufioz Molina, Soledad Puértolas, Cristina Fernandez Cubas y tantos otros
de borrar las fronteras entre los géneros de la ficcion y los de la objetividad con propuestas

21 Sucede cuando el segundo autor dice: “y si algo bueno en ella [la historia] faltare, para mi tengo
que fue por culpa del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto” (Cervantes, 2015, I, 9, p. 88), y
cuando el traductor omite la descripcién de la casa de don Diego por parecerle que “no venian bien con
el proposito principal de la historia” (Cervantes, 2015, II, 18, p. 680).
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hibridas que han venido a enriquecer el estudio sobre los limites entre realidad y literatura. 22
Este nuevo prisma nos permite comprender mejor los antecedentes de ciertos movimientos
contemporaneos de renovaciéon y ayuda a resolver algunos problemas de la historia literaria
ante los cuales las categorias tradicionales de la narratologia se mostraban inoperativas.

A la luz de los argumentos expuestos, creemos razonable suponer que Cervantes crea
la figura del segundo autor una vez comenzada la novela porque pretende evitar que el
lector lo identifique con su primer narrador. Desde esta perspectiva, se trataria de un
cambio promovido por la propia escritura, no premeditado, que guardaria importantes
paralelismos con el que llevaba a cabo otro gran novelista, seguidor de sus pasos, Javier
Marias. Ambos tienen muy presente al lector, y ambos buscan deshacerse de la autoridad
narrativa creando personajes ficticios (figuraciones de si mismos) a los que prestan su
propia voz, lo que les permite escribir desde un registro personal pero con independencia
y libertad. Con ello también buscan generar una ambigiiedad en torno a la verdadera
identidad de estos personajes narradores, una distancia irénica con ellos, para lo cual
resulta imprescindible mantenerlos en el anonimato. La experiencia de Marias, que
precisé intervenir en el texto con su propia voz antes de cederla a su personaje o figuracion,
nos lleva a detectar el mismo procedimiento al final del capitulo octavo del Quijote de
1605, donde tiene lugar la aparicion de ese “autor controlador” —para El Saffar—, el
“intermediario” —para Haley— y el “autor definitivo”, segiin Fernandez Mosquera, y que
no seria sino una huella de la que, en el momento de la escritura, fue la voz del propio
Cervantes.
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