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RESUMEN: En el contexto de finales de siglo XIX, varios escritores liberales denunciaron por medio
de la literatura y de la critica el caracter arcaico de la moral calderoniana con respecto a la venganza
por deshonor. Casos afines en las obras de Leopoldo Alas y de Benito Pérez Galdos permiten analizar
los modos en que la intelectualidad de la época rechazo6 la logica de la revancha y propuso nuevos
modelos de reaccion ante la eventual trasgresion del adulterio. Sin embargo, el ejemplo especifico del
ataque que la critica clariniana hace de Calder6n durante los homenajes de 1881 deja al descubierto
ciertas contradicciones del campo liberal con respecto a la herencia cultural del canon aureo.

PALABRAS CLAVE: Galdoés, Clarin, honor, Calderén, critica
“Actors are quick to kill”: Leopoldo Alas and his critical reaction against Calder6n’s morals

ABSTRACT: In the context of the late nineteenth century, several liberal writers denounced, both
through literature and in their critical writings, the archaic character of Calderén’s morals regarding
revenge for dishonor. Similar examples in the works of Leopoldo Alas and Benito Perez Galdos allow
us to analyze the ways in which the intelligentsia of their time rejected the logic of revenge and
proposed new models of reaction to the possible transgression of adultery. However, Clarin’s critical
articles against Calder6n in 1881, the 200th anniversary of his death, reveal certain contradictions in
the liberal side about the cultural heritage of the Golden Age canon.
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1. A MODO DE INTRODUCCION: UNA NUEVA REALIDAD ANTE LA MORAL BARROCA

Hacia fines del siglo XIX, en Espafia, algunos de los exponentes méas legitimados de la
novela y del teatro espanol se ocuparon de describir la resonancia contradictoria que el
modelo calderoniano del honor y de la honra seguia teniendo en aquella actualidad. Sus
esbozos ficcionales en torno a la moral durea no solo revelan la vigencia “vital” del canon
pretérito de la literatura nacional, sino también la compleja y controvertida manera en que la
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modernizacion de los c6digos sociales refiia con un modelo dramatico cuya defensa del tejido
social habia garantizado por dos siglos cierta cohesion identitaria de la nacion. Rastrear esta
problematica en algunos casos ejemplares de la escritura de Clarin y de Galdos puede
permitirnos definir la sostenida contienda que el ala méas liberal de la intelectualidad
finisecular mantuvo con la doble moral —social y estética— que le imponia su tiempo, entre
el criterio del pasado y la renovacion del presente.

En esta linea, dos asuntos especificos resultan atractivos. Por un lado, los modos en que
ciertas obras particulares de estos autores construyen representaciones afines, intencionadas
y muchas veces ir6nicas de la contradictoria relacion que cierta aristocracia decimondnica
mantuvo con Calderdén y con su casuistica de venganzas ante el adulterio. Por otra parte, el
rechazo explicito que la critica clariniana expuso con respecto al teatro calderoniano durante
las celebraciones del gobierno liberal de 1881. En este sentido, la expresa opinién de Alas
contra los aspectos monarquicos y catolicos del autor homenajeado deja entrever cierta
contradictoria voluntad por enaltecer su valor estético, como si fuera posible aislar lo formal
de su contexto de produccidon. Tal contradiccion, quizas, podria encuadrarse en las
coordenadas mas abarcadoras de la tragedia liberal, para comprender un rasgo mas de esa
trampa “bifrontal” que padecieron escritores como Clarin entre el elogio al canon tradicional
y la necesidad de renovacion cultural que su tiempo les exigia.

2. SOBRE LA CRISIS DEL CODIGO CALDERONIANO: REPRESENTACIONES AFINES EN LA
LITERATURA DE CLARIN Y DE GALDOS

Evitando el riesgo de generalizar con respecto al siglo XIX europeo, puede opinarse que la
moral de la Espafa finisecular —tal como sefialan en varias oportunidades Leopoldo Alas y
Benito Pérez Galdos— es doble. Y esa moral es doble en un sentido més amplio que el de su
caracter de “hipocresia”. La doble moral a la que aluden textos como La Regenta, por medio
del personaje de Quintanar, o Realidad —ya sea en su version novelesca como también en la
teatral— es doble justamente porque plantea la colision de una doble temporalidad en los
cédigos que imperan sobre los vinculos del matrimonio y de la fidelidad. Ese choque
constitutivo de la moral de fin de siglo estaria dado entonces por dos vectores de
temporalidad opuesta. En primer lugar, el pasado, es decir, el codigo de la moral
calderoniana, condensacion simbélica de un tiempo pretérito, arcaizante, durante el cual el
control sobre las conductas y sus desvios se hallaban bajo el imperio inquisitorial y
monarquico, erigido como instancia de autoridad univoca y ortodoxa. En segundo lugar, la
modernidad, donde la norma alterna pugnaria por abrirse paso instalando la libertad de
eleccion sobre las relaciones a pactar incluso més alla de las clases sociales (como en el caso
de Clotilde en la mencionada novela de Galdds, y mas atin en su adaptacion dramatica).

Esta modernidad proyecta también el trastrocamiento de lo material por lo espiritual,
legitimando la posibilidad de rectificar el desvio por medio del perd6n e incluso del escape
ante la ley, dejandose arrastrar “comprensiblemente” por la pasion. Se trata de trasgresiones
que para ciertos personajes aristocratas de la obra Realidad suelen remitir a la idea de lo
“liberal” y hasta de una “democracia” que conciben como peligrosa. Seria la aristocracia,
entonces, la que todavia se auto-impone el respeto a una legalidad cuyos ecos siguen
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resonando en la representacion y en la lectura de sus clasicos 4ureos y, sobre todo, de
Calderon. Y, sin embargo, aunque en ese contexto el teatro de Calderdn siga siendo invocado
por las clases altas como la suma ley de un sistema caduco, la modernidad —denunciado su
doblez por Alas y por Galdos— aparenta continuar sometida a sus reglas, obligando a lo real al
menos desde el plano del discurso. Es ese modelo calderoniano el que proyectan ciertas
literaturas como vector que rige la “farsa”, la necesidad social de enmascarar la realidad
moderna de un contexto decimonoénico en crisis. Un contexto en el que todos estan
preocupados por la moral tradicional y, al mismo tiempo, la mayoria se empena en quebrarla.
Caso extremo es el de la propia Augusta, en la novela Realidad, cuando enuncia enajenada el
limite de su propia situaciéon de adulterio:

Eso de la moralidad es cuestion de moda. De tiempo en tiempo, sin que se sepa de donde sale,
viene una de estas rachas de opinién, uno de estos temas de interés contagioso en que todo el
mundo tiene algo que decir. iMoralidad, moralidad! Se habla mucho durante una temporadita, y
después seguimos tan pillos como antes. La humanidad siempre igual a si misma. Ninguna
época es mejor que otra. Cuando maés, varia un poco la forma o el estilo de 1a maldad; pero lo de
dentro, crean ustedes que poco o nada varia. (Pérez Galdos, 1977, 71)

Resulta tentador asociar este rapto de brutal sinceridad, en el cual la protagonista
denuncia la moralidad como “moda”, con la confesién que Galdos hacia al propio Clarin tan
solo un afio antes, cuando en carta del 8 de junio de 1888 le expresaba su desdén por la
repeticion formulista del teatro calderoniano. Decia alli:

Yo también cultivé el teatro, y aun me atrevo a asegurar que una de las cosas que hice no dejaba
de tener su intringulis y algo de esa estructura convencional y algo de esa mecanica que
contribuye al éxito de las obras dramaticas, segn el canon que ha venido prevaleciendo de
Calder6n aca y que me parece que estd mandado retirar. Me parece a mi que no hay dificultad
seria para construir esas carpinterias ingeniosas (Pérez Galdos, 2016, 150-151).

En Realidad, el personaje de Augusta subraya la mecanica repetitiva de esa moralidad
heredada incidiendo no solo en la ficcion sino también en la “teatralidad” de lo real. Desde su
paraddjica condicién de retdrica doble —addltera y censora a la vez— refuerza la
representacion de una necesidad cuya moralidad epocal también es doble y postula trocar la
oposicion entre ley y transgresion, por la aceptacion de la ley directamente como fachada que
facilite la transgresion.

Conviene, en este sentido, recordar algunos ejemplos. Tanto La Regenta de Clarin,
publicada en 1885, como la novela Realidad, de 1889, o como su version teatral de
1892 —primera obra dramatica de Galdés— evocan la contradiccion de un contexto en que la
clase aristocrata oscila entre la lealtad publica al codigo moral calderoniano y una intimidad
plagada de rupturas con respecto a esa ley.2

Alas se ocupa de proyectar ese dilema de forma ejemplar sobre Quintanar, el marido
enganado de Ana Ozores, la Regenta. Mas que ningin otro, Quintanar padecera cuando su
modelo calderoniano tantas veces ansiado para regir lo vital termine deshaciéndose en las
dificultades del adulterio real del cual él es victima. Su conciencia le dicta: “... de los bostezos
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arranca los apostrofes del honor ultrajado, representa tu papel, ahora te toca a ti, ahora no es
Perales quien trabaja, eres tt, no es Calderén quien inventa casos de honor, es la vida, es tu
picara suerte” (Alas, 1966, 631). La pena sorprende a Quintanar cuando desde su tragica
circunstancia recuerda el antiguo placer por los dramas de honor: “¢Como podia ser que
tanto deleitasen aquellas traiciones, aquellas muertes, aquellos rencores en verso y en el
teatro? [...] ¢Por qué recrearse en aquellas tristezas cuando eran ajenas, si tanto dolian
cuando eran propias?” (631). La colision entre los c6digos heredados de la venganza y el
espiritu de relatividad de su tiempo lo arrinconan en una secuencia memorable de
cavilaciones sobre qué ley moral debe seguir: “Le daba ira encontrarse tan fil6sofo, pero no
podia otra cosa. Comprendia que aquellas meditaciones le alejaban de su venganza, que en el
fondo del alma él no queria ya vengarse, queria castigar como un juez recto y salvar su honor,
nada mas. Y esto mismo le irritaba” (639). Y luego:

De todas suertes, las comedias de capa y espada mentian como bellacas; el mundo no era lo que
ellas decian: al préjimo no se le atraviesa el cuerpo sin darle tiempo mas que para recitar una
redondilla. Los hombres honrados y cristianos no matan tanto ni tan de prisa (639).

Si esta relatividad parece casual, basta con indagar un poco en la novela Realidad para
ratificar el modo abarcador en que la censura moral del honor calderoniano también es
puesta en duda por Galdos. El caso de Realidad, ademaés, presenta cierta relevancia en el
vinculo que plantea justamente entre su autor y el propio Alas. Clarin habia expresado su
admiracion por la pieza de Galdds en carta del 26 de diciembre de 1894. Alli, con ocasion de
un comentario sobre Los condenados, Alas ataca la inverosimilitud idealista de cierto
romanticismo escénico. Y afirma:

La psicologia en el teatro, sobre todo cuando ha de haber transformaciones, es muy dificil.
Cuando no se tiene el secreto de Shakespeare, o cuando el asunto no ofrece feliz invento,
momento critico,3 tipico (como lo hubo en Realidad) es muy facil caer en uno de dos
inconvenientes; en el anélisis extensivo novelesco, o en las elipsis convencionales que matan el
interés exigiendo demasiado al espectador (en Ortega, 1964, 270).

Como puede extraerse de la misiva, Clarin entiende que Realidad es un caso privilegiado
dentro de lo que es la representacion de un dilema psicologico, y lo es justamente por poner
en “accion” (y no en deriva descriptiva o en estampas inconexas) un momento critico,
disyuntivo y, sobre todo, “tipico”. Esa tipicidad a la que alude Alas parece referir claramente
al caracter tradicional del asunto que vertebra tanto la obra como los giros “psicologicos” de
sus protagonistas: el dilema en torno a la infidelidad y a sus castigos.

En la obra de Galdos, Federico ha entablado un vinculo amoroso con Augusta, la esposa
del honrado Orozco. Y ain cumpliendo en la trama el rol pesaroso del que se sabe culpable,
llega a vociferar en nombre de las antiguas reglas del honor barroco todo el rechazo que le
provoca la pretension que por su hermana Clotilde expresa Santanita, esforzado muchacho
de baja extraccion social. En esta linea los postulados son multiples: cuando su amigo Infante
le pide moderacion y le advierte que “esas ideas son del siglo XVII, clavaditas” (Pérez Galdos,
1977, 89), Federico le responde: “La tapadera de las circunstancias sirve para encubrir los
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ultrajes del honor. Que mis ideas son anticuadas en este particular, lo sé, 1o sé, pero son asi, y
no admito otras. [...] Soy aristocrata hasta la médula... no lo puedo remediar. Eso de la
democracia me ataca los nervios” (89).

Conviene subrayar que este aristocrata que sufre repugnancia por lo que seria el estigma
“democratico” del cruce social entre su hermana y el pretendiente es el mismo que una vez
acuciado por las deudas no siente pudor alguno al pedirle dinero prestado a Leonor, mujer de
vida polémica con la que antes mantuvo amores y que ahora se le brinda como tnica amistad.
Si Federico no puede ver la ridicula gravitacion de la moral calderoniana sobre sus propias
contradicciones modernas, los demas lo superan en perspicacia. Tras un paseo en que se
desahoga por los amores de su hermana, Infante le dice: “iAy, amigo mio [...], no echas de ver
que se han quedado muy atras los tiempos calderonianos!” (92). Y més adelante el personaje
de Claudia, servidumbre de su casa —y especie de Celestina menor en esta novela dialogada al
uso de Rojas— murmura para si: “Este sefiorito fantasioso cree que estamos en tiempos como
los de esas comedias en que salen las comicas con manto, y los comicos con aquellas espadas
tan largas, y hablando en consonante. iValgate Dios con la quijoteria!” (93).

La sirvienta observa asi que Federico es ya un quijote: un hombre que, empefiado en
recrear los codigos de tiempos pasados, atenta contra su propia existencia en el presente. Lo
mismo ocurre con Leonor, cuyo pragmatismo la impulsa a descubrirle al protagonista el
verdadero mecanismo que ha desgastado al viejo concepto del “honor”, en un tiempo donde
la espiritualidad ha sido desplazada por la retorica de lo material. “El honor y el deshonor
dependen de que las cosas se sepan o no se sepan” (105), le explica ese remedo del personaje
central de Nand, novela publicada por Emile Zola curiosamente pocos afios antes, en 1880.
Podria argumentarse que el “secreto” como garantia de la honra personal ya estaba presente
en El médico de su honra o en A secreto agravio, secreta venganza. Sin embargo, lo que ha
cambiado es la relacion con ese secreto: ya no sera una estrategia intima para sostener cierta
justicia sin comprometer la “dignidad” ante los ojos de los otros. Ahora el secreto se concibe
como pacto tacito de la comunidad: mientras no se divulgue, la ley moral puede infringirse.
¢Podriamos preguntarnos, en este camino, qué gana entonces un contexto como el finisecular
del XIX cuando su literatura se compromete con un coédigo moral arcaico intentando
objetivamente el esfuerzo de romperlo sin que esa ruptura pueda hacerse publica?
Claramente, lo que consigue es sostener —a pesar de sus crisis politicas y culturales— una
aparente continuidad ideologica con su pasado imperial, esplendoroso, aureo. Una fachada
bajo la cual aflora lo que el propio tiempo padece como fracaso: la caida moral, la corrupciéon
del cuerpo politico y econémico de la nacion, y hasta la amputacion de sus colonias, como
miembros sacrificiales expropiados por los errores de sus gobernantes y de sus ciudadanos.
La sociedad, tal como sostiene un parlamento de Orozco en la version teatral de Realidad, es
calificada como “comedia insipida” (Pérez Galdods, 1925, 21) que impone a cada uno algin
vulgar papel. En esa comedia de lo real, Federico caera finalmente en una cavilacion
semejante a la de Quintanar en La Regenta. Dira en uno de los monoélogos interiores que la
novela favorece y que desaparecen en el drama:

el hombre ofendido me exigira reparacion; se la daré con la estipida forma del duelo, y... iCuan
grotesca es la sociedad! iDebiéramos todos pintarnos la cara con albayalde como los
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clowns, o colgarnos cascabeles de las orejas como los antiguos bufones, pues somos unos
mamarrachos! (209)

Para entender en toda su dimension la comuniéon que mantienen entre si las propuestas
de Clarin y de Galdos en cuanto a la doble moral finisecular, baste con terminar senalando
que Alas tuvo varias menciones mas para con esta obra particular del autor canario y en
todas ellas reaparece el sefialamiento por ese punto de interés acerca del honor antiguo y sus
impugnaciones. Tanto en su evocacion de la novela, como en los dos comentarios criticos que
realiz6 en torno al estreno de su adaptacion teatral, Clarin menciona, claro esta, el efecto
polémico que causd en su publico la representacion galdosiana de esa contradiccién de su
época entre la admiracion por un c6digo moral arcaico y la ansiedad moderna por su ruptura.
Tal como sefiala Rodriguez Sanchez, en su analisis Clarin enfatiza el interés que para él tuvo
el quinto acto de Realidad, donde

se ponia en evidencia la espiritualidad ética emanada del divorcio moral entre la adultera,
Augusta, y el santo, Orozco, opinion que contrastaba con lo manifestado por otros criticos mas
conservadores, quienes reiteradamente insistieron sobre la escabrosidad del tema. Algunas de
estas voces criticas pedian publicamente un final mas acorde con los codigos de honor
calderoniano (2001, 319).

Resulta doblemente destacable, por lo tanto, el intento de estos dos autores, que no solo
consiguieron plasmar con acierto estético una misma apreciacion sobre la ambigiiedad de su
tiempo en torno a la norma arcaica de la venganza, sino que lo hicieron también poniendo en
entredicho la aberracion moral de una ley antigua que exigia sangre por un crimen que ella
misma negaba y que parecia propiciar a la vez.

3. LA OTRA RUPTURA: ALAS CRITICO Y EL DESGASTE EN EL MODELO TRADICIONAL DEL
HONOR AUREO

Como se ha senalado en el apartado anterior, la moral calderoniana —con su puesta en
juego de una dinamica ligada a los codigos de la venganza— provoca la reaccion evidente de
ciertos exponentes intelectuales durante el contexto finisecular del XIX espanol.
Curiosamente, el caso de Alas no ha sido nunca destacado entre los ejemplos de militante
resistencia contra ese concepto de honor esgrimido por el teatro clasico aureo. Y, sin
embargo, conviene recordar que mas alla de la ironia con que Clarin supo representar en la
ficcion las contradicciones modernas de esa convencion heredada en torno a la ley, la
trasgresion y la revancha, su intervencion critica con respecto a la monumentalizacién de
Calderdn supo exponerse también de manera clara y directa durante el contexto polémico de
los homenajes por el segundo centenario de la muerte del dramaturgo, llevados a cabo en
1881. Sus juicios pueden dimensionarse de mejor manera si antes pueden encuadrarse
dentro de la evolucion del concepto clasico del honor en la literatura finisecular del XIX,
cuestion que ha suscitado varias opiniones de especialistas en torno al tema.

Peter Podol, por ejemplo, sostiene que el concepto del honor, tradicionalmente asociado
con la comedia del Siglo de Oro, continu6 siendo un tema productivo en el drama de los
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siglos XIX y XX, aunque para ello debi6 operarse una serie de cambios en las cualidades de
su tratamiento. Dice a proposito: “The basic approach to the once inviolable code of honor
has undergone a thorough re-evaluation, as dramatists have rejected traditional values and
redefined honor within the context of modern society” (1972, 53). Desde el punto en que la
“alta comedia” decimonoénica habia comenzado a adaptar a su época la idea tradicional del
honor, cabe comprender que las obras de Clarin o de Galdo6s iban después a ubicarse en el
total repudio de la convencidon aurea en torno a la honra y a la venganza. Podol destaca
justamente que Realidad es el primer drama moderno en el cual el marido manifiesta
claramente la intencién de no matar a su mujer adudltera. La mirada sobre el honor que
sostiene el personaje de Tomés Orozco —portavoz del autor— es diametralmente opuesta al
cédigo tradicional. Para Podol, el simbolismo de la pieza se fortalece a partir de la
yuxtaposicion de dos concepciones conflictivas acerca del honor: la moderna de Orozco y el
punto de vista tradicional de Federico Viera. De hecho, el choque entre estas dos escuelas de
pensamiento responde a una sociedad en la cual conviven la mirada tradicional sobre el
honor y la obsesion latente con el adulterio. Pero, segin Podol, lo interesante es que el
personaje de Orozco rompe precisamente con el honor convencional, quebrando la “sagrada”
ley de la venganza por infidelidad: “He represents the beginning of a new line of heroes of
Spanish honor plays who do not follow the honor code of the comedia” (1972, 59). El autor
demuestra, con este y otros ejemplos, que el honor —el cual durante el Siglo de Oro habia
adquirido estatus de religion— resulta hacia finales de siglo XIX mera convencion, y como tal
se torna objeto de impugnaciones propias de la critica social.

Leonardo Romero Tobar, por su parte, sostiene que la influencia directa que pudo ejercer
Calderén en el teatro decimononico —mas alla de las escasas pervivencias de su modelo
estructural- se torna visible sobre todo en la forma de tratar el tema del honor. Sin embargo,
Romero hace una salvedad y explica que, incluso dentro del deshonor por adulterio, el
decimonoénico difiere del modelo pretérito. Y senala cierta conclusion extraida de otros
estudios al respecto: “...que en la alta comedia funciona mas el concepto clasico del honor
que el hipertrofiado concepto calderoniano y que, en el tratamiento del tema, aparecen
elementos innovadores que implican una concepciéon del honor diferente de la clasica”
(1981, 116).

Entre las innovaciones modernas aparecerian las “diatribas sobre la inutilidad del duelo”
(1981, 116), que pueden verse tanto en la obra ya indicada de Galdoés, Realidad, como
también en las temerosas reflexiones que hace Quintanar al descubrir la infidelidad de su
mujer.4 De hecho, sobre el marido engafiado por la Regenta, senala Romero que solo el
drama calderoniano modifica su impasibilidad. Y agrega: “El esclerotizado c6digo del honor
es un elemento que se debe anadir al complejo entramado de fuerzas antinaturales que
aprisionan los anhelos de vida pura y natural de Ana Ozores” (1981, 123). La expurgacion
moral de la infidelidad ya no pasa por la venganza: la revancha trastabilla bajo la acusacion
de arcaizante. La literatura se hace cargo de este giro, y ciertos autores del ala mas liberal del
fin de siglo insisten en la caducidad de esa reaccion violenta entendida hasta entonces como
justicia natural. Tanto Clarin como Galdoés estarian subrayando asi el honor como “virtud que
se cultiva en el cuidado de la propia conducta” (1981, 116), y ya no como valor puesto en la
estima social. En esta linea, podemos arriesgarnos a decir que el viraje moderno con respecto
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a la moral calderoniana contrasta con la reivindicacion liberal del autor de La vida es suerio,
una reivindicacion que no surge de forma espontanea durante la celebracion de 1881, sino
que tiene antecedentes desde principios de ese siglo, e incluso habiendo pasado antes por
instancias de signo politico diverso.

Desde entonces y hasta bien entrado el siglo XX —e incluso en lectores tan disimiles
como Alas o Galdéos— Calderén promueve con su propia monumentalidad una aceptacion
ineludible y siempre controvertida por parte de los liberales. En la lectura “democratica” de la
modernidad finisecular la aceptacion del clasico dureo convive siempre con el reparo de que
el elogio estético pueda confundirse con su valoracion politica o moral. Desde las
refundiciones neoclésicas de inicios del siglo XIX —tentativas por hacer coincidir a Calder6n
con el molde ilustrado— hasta la declarada afirmaciéon del dramaturgo como icono del
gobierno liberal que lo celebra en 1881, todo movimiento para su canonizacién exige siempre
matizar una identidad obviamente adscripta a la monarquia catolica. Desde la manipulacion
del teatro calderoniano a finales del siglo XVIII hasta las polémicas de principios del XIX,5 no
era extrafna la rapida variacion entre las consideraciones de nacionalista o antinacionalista
para ese teatro, segin se efectivizara o no la operatoria liberal sobre su corpus mas evidente.
Por eso puede decirse que Calder6n sacrifica bajo el lente liberal del fin de siglo buena parte
de su identidad, y lo hace en aras de la universalidad que Menéndez y Pelayo le habia
reconocido en sus conferencias.® Asi, la permanente bifrontalidad que Oleza (2002) supo de
forma pionera identificar y describir en la critica y los gustos de Clarin7 no parece haber sido
privativa de ese autor, sino mas bien de varios referentes intelectuales de un liberalismo que
iba a padecer, durante todo el contexto finisecular, tanto de sus enemigos externos como
también de sus propias contradicciones.

Entre esas contradicciones, unas cuantas aparecen de forma explicita en dos articulos
criticos que Alas publico en el periodico de Barcelona La Publicidad, a proposito de los
homenajes de 1881. Tan sorprendentes son, que a pesar de las simpatias ideologicas con el
gobierno de turno, los postulados de Clarin al respecto se acercan en algunos momentos a los
de su amigo Menéndez y Pelayo, situado obviamente en las antipodas del liberalismo de
entonces. Tanto uno como otro consideran incorrecta la imagen que el gobierno liberal
intenta proyectar de Calder6n: aunque siguiendo distintos objetivos, ambos recuerdan la
exponencial presencia de lo catélico en la obra del dramaturgo. En Clarin, ese juicio funciona
para denunciar un error del gobierno liberal, lo que informa a las claras de que la sinceridad
critica de Alas excedia con mucho cualquier compromiso con determinado grupo del
campo intelectual.8

La primera de esas colaboraciones es del 25 de mayo de 1881 y lleva por titulo “Dos siglos
después”. Lo primero que hace alli es pedir, entre tantos eventos vanos, la intervencion de
los “sabios™:

Fuera mejor que unos pocos, muy pocos, casi nadie, dijeran al ptiblico lo que este no sabe tan de
buena tinta como parece: que Calder6n era un autor de muchisimo mérito, pero no porque lo
digan los alemanes, ni porque defendié el catolicismo, ni porque Espafia en materia de hombres
célebres siempre eché la casa por la ventana [...]. Los pocos autores que debieran llevar la
palabra en casos tales son precisamente los que suelen estarse mas callados (Alas, 1881a, 6).
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Como en muchas otras situaciones, Clarin renuncia a ocupar el lugar que le corresponde a los
eruditos, garantes en su opinion de una valoracion legitima y desapasionada del canon
pretérito. Dispuesto a no nutrir ain més el monton de “insipidos ditirambos” (1881a, 6)
acumulados por la ocasion, se impone como objetivo para si preguntarse por “la influencia
presente de Calder6on en nuestra literatura” (1881a, 6). Es decir, una vez mas, asume la meta
de desentranar la actualidad del tema, por encima de sus detalles historico-literarios. Y sin
rodeos afirma:

Por desgracia, ninguno de nuestros inclitos autores de pasados siglos influye hoy en nuestra vida
intelectual tanto como conviniera para la hermosura de la forma artistica, y para no pocas
bellezas del puro espiritu. Pero esto no es s6lo culpa de nuestro escaso estudio, del abandono en
que los maés tienen las letras clasicas de Espafia: hay otra causa poderosa que ha echado abismo
entre aquellos tiempos y estos: la libertad de pensamiento (1881a, 6).

Clarin torna el curso de su argumentaciéon desde la ignorancia del presente a la
ignorancia del pasado: si su actualidad no puede evaluar la riqueza de la dramaturgia
calderoniana por “desconocimiento”, el contexto dureo de Calderén tampoco puede resultar
una aportacion para la actualidad también por su “desconocimiento”, esta vez del libre
examen, y por lo tanto de una moral nueva, renovada, no atada a la 16gica del honor y de la
revancha. Una moral menos calderoniana y méas afin a la que exponen en su incipiente
aparicion los debates intimos de Quintanar al rehusar su venganza, o a la renuncia del
Orozco galdosiano cuando se niega a castigar el adulterio de su esposa. Una moral, en
definitiva, acorde al programa de renovacion teatral que bien supo describir Jests Rubio
Jiménez al senalar que Clarin “defendia las grandes tradiciones teatrales, pero pensaba que
los tiempos reclamaban, ademas, otras cosas” (2002, 600). Reclamaban, por ejemplo, un
modelo como el francés, incluso con el inconformismo explicito de Zola en torno al teatro
naturalista de entonces.

La escasa influencia literaria de Calderén vuelve a ser en el ensayo critico de Alas un tema
factible de ser entendido mas en términos morales que literarios. Calderén aparece como
representante de la “esclavitud de la idea” (1881a, 6), cuestion que se explica por su adhesion
dogmatica. Dice al respecto Alas:

La religion del autor de los Autos Sacramentales era la catolica, y esta es la que hoy predomina
en Espana, segin las estadisticas y segin la Constituciéon del Estado; pero ningtn pensador
independiente opinard ni dird que en el espiritu de nuestra literatura presente domina el
catolicismo. No, al fin Espafia ha entrado en el movimiento general de la cultura europea, y no
cabe pensar que el catolicismo y su intransigente disciplina inspiren nuestro progreso (1881a, 6).

Lo mismo ocurre con el sesgo monarquico del teatro calderoniano: para Clarin “no puede
producir tan gran simpatia en pueblo que conquist6 su soberania y sabe que es abyeccion,
debilidad y podredumbre la idolatria de los reyes” (1881a, 6). Alas ataca —y reconoce— los dos
cimientos evidentes del cdédigo moral calderoniano: lo catélico y lo monarquico. Y, como si
fuera un comentario objetivo del drama de su personaje Quintanar, arremete contra el
concepto arcaico del honor: “Esos tipos de nobleza y lealtad que Calderon nos pinta, esos
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testigos del honor, esos ergotistas del punto de honra, no son ni mas ni menos que
idealizaciones poéticas de aspiraciones predominantes en aquel tiempo, pero no copia de la
sociedad actual como algunos comentaristas pretenden” (1881a, 6).

La diatriba de Alas no culmina ahi: se pregunta donde esta en el teatro de Calderon la
decadencia politica que estaba viviendo su época, y remata con esto la percepcion de que esa
dramaturgia no puede considerarse sino como expresion de una idealidad extrema y nociva.
Y contintia: “Si las ideas politicas y religiosas de Calderén ya son tan extrafias a nuestra vida,
si el idealismo de su poesia tampoco nos conviene, ¢qué queda de Calderon vivo y de
provecho actual después de doscientos afios?” (1881a, 6). Y responde: “Queda un arsenal de
bellezas en caracteres, situaciones, ideas geniales, aisladas, no sistematicas; queda un
lenguaje que atn debe imitarse, siempre que el imitador sepa discernir lo que seria afectacion
copiar” (1881a, 6). Clarin revela en el Gltimo parrafo de su breve ensayo lo que es una
persistente contradiccién critica dentro del discurso liberal de entonces: la creencia de poder
capitalizar aciertos formales del canon aureo sin entenderlos como resultantes de un
condicionamiento contextual y axiologico preciso. Algo que hoy podria resultar superfluo
enfatizar: si el lenguaje calderoniano debe al barroco devoto y monarquico buena parte de su
intento formal, ¢como podria aislarse su atractivo estético del motor que implic6 para su
existencia una cosmovision cimentada en la fe y en la corona? Hay algo claramente
contradictorio en el hecho de considerar el teatro calderoniano como “arqueologia pura”
(18814, 6; la cursiva es mia) y al mismo tiempo reclamar su actualidad en la “pura esfera del
arte” (1881a, 6; la cursiva es mia). La pureza —y no parece casual la recurrencia del término
en las dos menciones que hace el texto de Clarin— es un término que recae en ese mismo
sentido de idealidad tan criticado por Alas en la dramaturgia calderoniana: un concepto
capaz de disenar una region aséptica donde la literatura puede celebrarse de todos modos,
porque no depende de lo politico para su evaluacion ni tampoco para su existencia. En tal
sentido, es curioso lo moral que termina resultando este punto de vista en la critica de un
autor decidido a denunciar precisamente la moralidad caduca del objeto que aborda.
Calder6n, con su moral ligada al sistema de reglas y rupturas propias del honor,
encuentra en la figura liberal del reconocimiento “puramente” estético un destino candnico
finalmente honorable.

El 2 de junio de 1881, dias después de la publicacion del articulo anterior, el mismo
periodico vuelve a incluir un palique de Alas entre sus paginas. Si bien el texto no ahonda en
la resistencia explicita a Calderdn, si lo hace indirectamente como respuesta a Julio Nombela
y en ataque denodado contra la mala poesia surgida a raiz de los homenajes al dramaturgo:

¢Por qué se ha de celebrar la gloria del que la merecié por sus versos haciendo que todos los
espafioles se pongan a improvisar versos, y algunos sentido comun?

¢Y por qué no hemos de criticar este afin empecatado de escribir espinelas filosoficas que le ha
entrado a todo bicho viviente con motivo del glorioso Calderén de la Barca? (Alas, 1881b, 2)

Salvo la excepcion de Ayala, Clarin ve con escandalo la proliferacion de poesias que el

homenaje a Calderdén habria provocado muchas veces en forzada imitacién del homenajeado.
Y sin embargo, una vez mas, el propio razonamiento de Alas revela su contradiccion critica: si
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lo Ginico admirable de Calderén es su lenguaje, y si su forma entonces es lo tnico capaz de
adaptarse a condiciones ajenas a su contexto de origen religioso y politico, ¢donde radicara el
criterio de seleccion de lo imitable? ¢No es logico que la imitacion de un lenguaje fuera de
contexto revele la oquedad de sus reproducciones? ¢éEn qué sentido puede ser positiva la
imitacidon de una forma vaciada de la “moralidad” que la habia inspirado? ¢No era esa brutal
multiplicaciéon de lirismo vacuo un claro ejemplo de lo que suele ocurrir con la adaptabilidad
forzada de una forma, incluso cuando se la reproduce méas alld de la resistencia que el
contexto nuevo le presenta a la ideologia que esa forma alguna vez expres6? Al parecer Alas
no percibi6 que enunciaba lo que sin duda, en términos de Raymond Williams, puede
identificarse como la “tragedia liberal”:9 la decisién moderna de intentar ser atin sabiendo de
antemano que el fracaso ha sido dictado desde tiempos remotos por experiencias e
instituciones que, una vez recibidas, resultan “activas también en su propia herencia
inevitable” (Williams, 1975, 44).

4. DOBLE MORAL, DOBLE CRISIS: CALDERON COMO SINTOMA DE CONTROVERSIA LIBERAL.
ALGUNAS CONCLUSIONES

Como se ha sugerido al inicio del articulo, la doble moral que denuncian Alas y Pérez
Galdos en ciertas representaciones ficcionales del contexto aristocrata de fines del siglo XIX
permite reconocer muchas veces la tension evidente entre los codigos del honor barroco —tal
como aparecen en Calder6on— y la necesidad de proponer nuevos cauces ante la eventual
trasgresion de la legalidad matrimonial y de sus pactos de fidelidad. Como puede inferirse de
los argumentos hasta aqui esgrimidos, la duplicidad de la moral decimonédnica no solo revela
el desgaste en las convenciones acerca del engano y de sus compensaciones, sino también un
tipo inédito de relacidon con respecto al legado calderoniano: el de una “competencia” de
temporalidades en torno al eje de la honra. El pasado, cuyos valores portaria la teatralidad
calderoniana, rifie con el presente por el deterioro que ha sufrido la legitimidad de la
venganza como inico modo de zanjar el conflicto del adulterio.

René Girard sostiene que toda comunidad moderna ha intentado articular tres medios
para protegerse de la violencia interminable: las desviaciones sacrificiales del espiritu de
venganza; las composiciones como los duelos, “cuya accién curativa sigue siendo precaria”
(1998, 28), y el sistema judicial. Aunque pueda parecer superfluo indicarlo, las descripciones
literarias de ciertas cavilaciones en torno a la honra vienen a fortalecer, desde obras como La
Regenta, Realidad y tantas otras, una necesidad imperiosa de afirmar la caducidad de un
sistema arcaico de expurgacion de la violencia, es decir, vienen a recordar que la venganza
como tal ya solo puede considerarse como artificio libresco, sin fuerza real para el
condicionamiento de la reacciéon ante cualquier adulterio que se produzca en las puertas del
siglo XX. La herencia calderoniana de un honor regulado por la logica de la venganza debera
competir ahora con modelos mas acordes al sistema de una justicia institucionalizada, regida
por leyes y procesos que dejan librado a la intimidad un abanico amplio de respuestas que
van desde el perdon y la comprension hasta el dialogo, la subestimacion o el olvido.

Es interesante registrar que esas representaciones —provenientes de una literatura creada
por la intelectualidad mas liberal- son complementarias de afirmaciones criticas expresas
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que re-dimensionan el valor del canon aureo intentando dificultosamente separar sus aportes
estéticos de sus disposiciones morales. En ese marco parecen ejemplares las diatribas de
Clarin contra Calder6n con ocasion de los festejos de 1881. Pero vale decir que tanto la
construccion de ficciones que dan cuenta de esa ascendencia moral que ejercia el canon
calderoniano sobre los lectores mas “ingenuos” del XIX, como también las opiniones criticas
contrarias a la celebracién de un dramaturgo asociado por su tiempo a los valores catolicos y
monarquicos, son respuestas diversas ante un mismo estimulo. ¢Cuél seria, entonces, el
origen de esas reacciones?

Ante la auto-persuasion de que la antigua ley del honor calderoniano podia pesar sobre la
actualidad de la Espafia moderna, pero que debia ser objetivamente derogada por su
caducidad, por su falta de pertinencia en cuanto a los cambios evidentes en el terreno social,
los exponentes més liberales de la intelectualidad del fin de siglo XIX parecen intentar
construir una conciencia sobre esa carencia de legitimidad. Y sin embargo, como puede verse
en Clarin, no es posible desbancar la moral de Calderén sin hacerse eco de los elogios a su
“belleza formal”, lo cual nos acerca a una especie de imposible “formalista” cuya asepsia
ideologica connota la tragedia politica del liberalismo finisecular. La doble moral, en este
sentido, pareciera evidenciar entonces dos operaciones claramente ineludibles: en primer
lugar, la conquista del presente por parte de un pasado cuyo canon cultural se niega a relajar
la vigencia de sus condicionamientos axiolégicos; y, en segundo lugar, la resistencia a aceptar
la crisis moderna de la moralidad no solo como desgaste de legalidades arcaicas y represivas,
sino también como vestigio del inocultable fracaso de un proyecto imperial cuyos
mecanismos simbolicos habian contado desde el teatro con tres ejes incolumes cuya
fragilidad quedaba ahora al descubierto. El amor, el honor y el poder iban a colisionar con el
relativismo del nuevo siglo, y sus desequilibrios ya no podrian resolverse por las
estipulaciones morales del teatro canonico, sino mas bien por un nuevo elenco de reacciones
sometidas ahora a la légica de una justicia renida con la venganza. Calder6n como botin,
como herencia, entraria en crisis inevitablemente, pero es cierto que la mirada liberal sobre
esa herencia también iba a hacerlo, debatiéndose siempre entre la rebeldia y 1a orfandad.

NOTAS

1 La cita proviene de uno de los momentos catarticos de La Regenta de Clarin, en el cual Quintanar
cobra clara conciencia de que al descubrir la infidelidad de su esposa se ve obligado por la ley
arcaica de la venganza a recuperar su honor matindola. Y, sin embargo, su admiraciéon por
Calder6n no llega a opacar la resistencia ante lo innatural de ese castigo: “iMatarla! —eso se decia
pronto—, ipero matarla!... iBah, bah!... Los comicos matan en seguida, los poetas también, porque
no matan de veras..., pero una persona honrada, un cristiano no mata asi, de repente, sin morirse él
de dolor, a las personas a quien vive unido con todos los lazos del carifio, de la costumbre... Su Ana
era como su hija... Y él sentia su deshonra como la siente un padre; queria castigar, queria
vengarse, pero matar era mucho” (Alas, 1966, 632).

2 Esta disyuntiva debe vincularse con la logica del “rumor” que Maria del Carmen Bobes Naves supo
sefalar en su descripcion de distintos artificios recurrentes en La Regenta destinados a despertar el
interés del lector: “No se ha realizado atin la confesion y ya se han llenado muchas paginas del
discurso con rumores. El narrador los recoge, aunque sean nimios, porque tienen un sentido claro
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en el contexto: el lector se entera asi de cdmo se vive en esa sociedad en la que todo se mira con ojos
implacables, en la que vivir es estar expuesto en un escaparate: todo se sabe, todo se comenta, todo
se discute; se suponen intenciones y se inventan sentimientos a partir de los menores indicios,
siguiendo una técnica de larga tradici6on y de sabia maledicencia” (1985, 349). Asi, el “rumor”
parece delinear una frontera labil entre lo intimo y lo pablico, ejerciendo como limite cierta presiéon
social sobre la definicion del dilema entre honor y venganza.

La cursiva es de Alas.

Por su parte, Carolyn Richmond (1984) ha llegado a encuadrar este “arrepentimiento” de
Quintanar ante los c6digos del honor calderoniano dentro de cierta representacion de un “heroismo
ir6nico” de Vetusta. En este sentido, podemos aventurar que la “vulgarizacién de lo heroico” (1984,
82) que intentaria mostrar La Regenta puede hacerse extensiva también a la obra de Galdoés, ain
con sus diferencias. Si Alas enfatiza el patetismo ante el duelo, Realidad exhibe la incapacidad de
Federico para defender con sus actos privados la opinién misma que sostiene publicamente sobre el
concepto pretérito del honor.

Me refiero sobre todo a la “querella calderoniana” que enfrenté el impulso contrarrevolucionario de
Bohl de Faber con la resistencia liberal de Alcala Galiano, entre otros. El primero —seguidor del
criterio de los hermanos Schlegel— afirmaba la necesidad de restaurar el teatro aureo en el siglo
XIX para cimentar asi los pilares del casticismo nacionalista. La reivindicacién calderoniana de
Bohl parecia a los liberales algo contrario al nuevo curso ideolégico del siglo. Ver el estudio que
desarrolla al respecto José Escobar (1990).

Dice Menéndez y Pelayo: “lo que tiene Calder6n es un genio tan sintético y comprensivo que, mas
que un hombre, semeja una edad entera: mirado como estatua aislada, no tiene nada extrafio que a
los extranjeros les haya parecido un coloso” (Menéndez y Pelayo, 1946, 33).

Es ineludible esta aportaciéon de Joan Oleza (2002) con respecto a la formaciéon de Alas y a su
actitud hacia la tradicion. En su notable trabajo describe la situacion de Clarin en el doble contexto
entre la influencia de los liberales krausistas, por un lado, y la incipiente constitucion de la historia
literaria pelayana por otro. Sin lugar a dudas, la bifrontalidad de esa posicién debid gravitar sobre
sus apreciaciones muchas veces “ambiguas” en torno al teatro calderoniano.

Cabe senalar la complementariedad de las hipétesis consignadas en este articulo con el estudio de
Adolfo Sotelo Vazquez (2001) acerca de la evoluciéon de Alas en cuanto a la opinion que tenia sobre
Calder6n, desde la resistencia a los homenajes de 1881 hasta la benévola melancolia con que se
refiere a su teatro en el folleto Rafael Calvo y el teatro espaiiol, de 1890. Es destacable el énfasis de
este critico sobre la relevancia que tiene en el asunto la valoracién clariniana de la actualidad que
era capaz de aportarle a Calderén una rigurosa puesta en escena: “El Gnico camino para mantener
vigente ese glorioso teatro es la representacion. Por ello en diversos articulos escribe sobre la
necesidad de una critica ilustrada, de un publico inteligente, de un gobierno protector y —sobre
todo— de la necesidad de una buena compaifiia” (2001, 119).

“La vocacion es liberacion: la realizacion de lo que ‘el hombre puede llegar a ser’. La deuda la
constituyen las experiencias y las instituciones recibidas, encarnadas en otros, pero activas también
en su propia herencia inevitable. Al llegar a esto, Brand es desgarrado, pero debe continuar; son
seguros el fracaso y la muerte, pero es necesario morir luchando. Es la estructura de sentimiento de
la tragedia liberal” (Williams, 1975, 44). La cita de Williams puede iluminar no solo la fascinacién
de Alas por Ibsen, sino también la relaciéon entre Clarin y el canon pretérito del teatro aureo
espafiol. Y puede funcionar, ademas, como cierta apreciacion general del liberalismo europeo de fin
del siglo XIX con respecto a la presiéon concreta que ejercié sobre su crisis de modernidad el
“esplendor” de la historia precedente y —en buena cantidad de casos— imperial. En la critica de

Philologica Canariensia 22 (2016), 89-103 eISSN: 2386-8635



102 MARIANO SABA

Clarin, de hecho, lo que Williams senala sobre el Brand parece presentarse de manera exponencial:
ante un imperio en franco declive, el esplendor del canon literario que mejor representd aquel
proyecto debe o bien reacondicionarse, o bien someterse a la melancolia tragica de lo imposible.
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