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El reencuentro con personajes ficticios y situaciones pertenecientes a textos anteriores
es generalmente para el lector una gran fuente de satisfaccion, un placer —deliciosamente
juvenil y sabio a la vez— como ya lo mostro en el siglo XIX 1a moda del folletin y actualmente
la de los grandes ciclos narrativos (tanto en literatura como en television). La tltima novela
de Néstor Ponce, El lado bestia de la vida (El asesinato de Néstor K.), viene a ser la segunda
parte de un ciclo iniciado con Toda la ceguera del mundo (Ediciones B, Colombia). Pero
no hace falta haber leido este texto para apreciar el vigor y la implacable precision
denunciatoria de esta ficcion llena de fragor y violencia, de furia y resistencia, a caballo
entre novela negra y novela de espionaje. Como en este tipo de textos, son sentimientos
exacerbados los que mueven la accion: por una parte la frustracion y la venganza —en el
caso de los patoteros, nostalgicos de la dictadura que se abati6 sobre la Argentina de 1976
a 1983; por otra, la lucha por la dignidad y la justicia, emprendida por un equipo solidario,
armado por la comisaria Adela Pineda y el honesto comisario Barrionuevo (reintegrado a
su cargo por decreto presidencial tras una breve caida en desgracia).

Pero a diferencia de la clasica novela negra, generalmente compacta y construida en
torno a un eje Unico, El lado bestia de la vida estriba en una sucesion de elementos
aparentemente discontinuos cuya vinculacion y logica se iran revelando poco a poco. Buen
ejemplo de ello son las paginas liminares en las que salen al escenario de golpe y porrazo el
derrotado policia Marcelo Barrionuevo, un enigmatico individuo apodado El Lobo,
acompanado de su hijo El Lobito, una comisaria de nombre Adela Pineda, voluntariosa y
determinada (vaga reminiscencia quiza de la Mariana Pineda de Lorca), un tal Juan Manuel
de Armando, profesor jubilado, amigo tanto de fatbol y cultura popular, de aceitunas y
manies, como de lecturas eclécticas (que algin parecido presenta, salvando las distancias,
con el mismo novelista).

Esta discontinuidad crea una sensaciéon de fragmentacion, de dispersion y de intriga,
tanto mas cuanto que afecta no solo a los personajes y las épocas consideradas, sino
también a los espacios aludidos, que no dejan de multiplicarse. Asi pasamos de la
“luminosidad gaseosa” de California al cielo pesado y tristey “las hortensias azules de
Bretafia”, antes de encontrarnos confrontados a una Argentina urbana atravesada por
ricos efluvios de locro. Es un lector activo, tan minucioso como los mismos investigadores
—pronto lo vamos entendiendo—, el que requiere este texto construido deliberadamente
como un continuum. De atropellos, desmanes, crimenes y sadismo.
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Es el historial de la violencia, del terrorismo de Estado, el que pretende trazar la novela
de Néstor Ponce, pero también el de las fallas de las democracias, “no tan democréticas”,
como insinda un personaje; de las democracias vulnerables, capaces en ciertos casos de
apartar a sus mejores servidores antes de echarse atras. Todo parte, de hecho, de una
ciudad, antes de desplegarse generosamente el abanico de la barbarie: La Plata, ciudad
natal —dicho sea de paso— de Néstor Ponce, que imanta todas sus ficciones y a la que
regresa aqui con nostalgia y furor. Centro de combinaciones, tejemanejes, trafico de drogas,
guarida de patoteros, no tarda en echar sus tentaculos, relacionandose con otras ciudades,
pequenas o grandes, ligadas al crimen organizado. En el mundo globalizado que nos da a
ver la novela, las violencias también se van internacionalizando. Y puede hablarse, no sin
humor, del “tridngulo de las Bermudas del crimen” (Argentina, México, Canarias).

También nos permiten orientarnos, en medio de los ramalazos de locura que agitan el
texto, los esquemas duales: el chalet de Villa Elisa, por una parte, guarida en la Argentina
de patoteros revanchistas (y centro de aventuras tragico-comicas, casi burlescas, al final de
la novela). Por otra, la Villa Sammer, centro operativo en Fuerteventura y reproduccion en
tierra europea de los tétricos “chupaderos” de la dictadura argentina, en donde naufragaron,
literalmente borrados del gran libro de la vida, tantos supuestos “subversivos”.

Dos hilos narrativos también se entretejen en el texto : 1a lucha por la justicia del equipo
encabezado por la comisaria Adela Pineda, y la aventura intima, abyecta y emocionante a
la vez, de El Lobo, un represor, y El Lobito, un hijo apropiado, secuestrado, que sigue fiel
al padre adoptivo hasta la muerte, inficionado por un concepto erréoneo del heroismo. A dos
campos opuestos, que se entregan a una lucha despiadada, pertenecen pues estos
personajes, siendo el presidente Kirchner a quien pretenden asesinar los nostalgicos de la
dictadura. Notemos, sin embargo, que en él no se centra la ficcion. Néstor K.: bien podrian
referirse igualmente estos dos signos, de modo casi subliminal, lidicamente, al mismo
autor Néstor Ponce, exiliado politico, blanco de la dictadura, y al simbolo por antonomasia
del politico asesinado, Kennedy.

La referencia al presidente Kirchner no seria, hasta cierto punto, sino un pretexto para
desatar la vision abarcadora que, de hecho, constituye el objetivo de la novela. Argentino,
desde luego que lo es Néstor Ponce, apasionado polemista, pero también ciudadano del
mundo, indignado por las violencias que igual se abaten sobre negros, asidticos
e inmigrantes.

Dos son los amores, inesperados y por lo tanto particularmente sugerentes, que
iluminan el texto y matizan el dramatismo de no pocas escenas: el que une al comisario
Barrionuevo con la joven Lucero y da pie a una larga, audaz y muy lograda escena eroética,
vivificante y relajante, y el que regenera casi milagrosamente a Cristian Pozzi, haciéndole
pasar, en una increible metamorfosis de sabor arltiano, de casfishio sérdido y brutal a
enamorado y hasta a policia. El humor, las referencias a la cultura popular, al cine, a la
cancion, a las técnicas de comunicacién moderna, a nuevas formas de solidaridad, habran
permitido por lo menos afrentar serenamente al Mal, al lobo... que siempre esta al acecho
pero que puede ser vencido.
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