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RESUMEN: El artículo analiza la importancia del Lazarillo, y del género picaresco, a la hora de dar 

voz y presencia narrativa a un tipo de protagonista hasta entonces inaudito en la literatura y en la 

historia, repasando algunos posicionamientos que revindican la presencia del individuo anónimo 

en el discurso público. A partir de aquí se analiza cómo la revolucionaria estructura narrativa del 

Lazarillo aparece combinada en la obra con la estrategia de ofrecer el relato de un subalterno que 

juega a controlar tanto su discurso como sus acciones. 
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ABSTRACT: This article analyzes the role of Lazarillo and the picaresque genre in giving voice and 

narrative presence to a kind of character unprecedented in literature and history. First, I will 

review some of the positions which claim the presence of the anonymous individual in public 

discourse, and then I will study how the revolutionary narrative structure of Lazarillo is combined 

with the strategy of offering the story of a subaltern who plays at controlling not only his discourse 

but also his actions. 

KEYWORDS: Lazarillo, enunciation, microhistory, subaltern, power, autobiography 

 

 

1. INTRODUCCIÓN. MÍMESIS Y DIÉGESIS: LA HISTORIA FRENTE AL PODER 

 

Las relaciones entre la política y la representación más o menos mimética de la realidad 

circundante han discurrido por diversos caminos a lo largo de los siglos, si bien, como apunta 

Medina (2009, 128-129), “la historia por mucho tiempo fue el fragmento que reportaba los 

avatares del poder [...] esa historia que se vanagloria de las conquistas, que habla de vencidos 

y vencedores”. Desde este prisma, los relatos históricos recurrían al tamiz de lo utópico para 

cribar una realidad que, de este modo, podía ofrecerse con efectos narcotizantes: “la utopía 

sería, entonces, el calmante, la anestesia que hace olvidar el dolor, no la conciencia que nos 

hace asumirlo como instancia realísima a la que el ser se ve sometido cotidianamente” 

(Medina, 2009, 137). Distorsión y mímesis, así, parecen jugar papeles antagónicos para todos 

aquellos que, de una u otra manera, juegan a la impostura de ofrecer a sus contemporáneos, 
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o a quienes les sucedan, una narración pretendidamente veraz de sus tiempos o de los 

pasados. Y en ese ámbito en el que se da forma textual al universo poliédrico y multiforme 

que nos envuelve, la cotidianidad, la rutina, revela, para algunos, el verdadero locus “donde 

realmente acontece la historia” (Medina, 2009, 130); al universo edulcorado del héroe de la 

épica medieval le sucederá, lentamente, “el drama del ser concreto, del hombre de carne y 

hueso; él lleva a la dimensión temporal y a las sociedades históricas la tragedia de su 

naturaleza concreta” (García Pérez, 1994, 37).  

De este modo, la dialéctica entre la representación histórica y literaria del héroe —en el 

sentido clásico de la expresión— y el relato de lo cotidiano pudiera conllevar, tal y como las 

lecturas marxistas sugieren, un verdadero posicionamiento físico frente al conocimiento de  

la realidad (Asensi, 2009a, 60), bien desde la atalaya que proporciona el universo idealizado 

de la épica, bien desde la perspectiva en contrapicado del ser anónimo. No en vano, ambas 

posturas, por citar tan solo una muestra, han permitido segmentar en ocasiones la 

producción literaria española en compartimentos claramente deslindados, tal y como 

ejemplifican, en el siglo XVI, la narrativa idealista —bizantina, morisca, pastoril...—, por un 

lado, y el relato picaresco por otro. Tiempo habrá de volver sobre estas cuestiones               

más adelante. 

 
2. HISTORIA Y DONNADIES, O EL RELATO DEL INDIVIDUO SIN ROSTRO 

 

Sobradamente conocido es el concepto unamuniano de intrahistoria, una idea que, 

simplificando mucho, desposee a la historia de su capacidad para la agencia o, si se prefiere, 

dota a la colectividad de protagonismo, pero no de intencionalidad: “‘intrahistoria’ es 

primeramente y ante todo, lo ‘intraconciente’ o inconsciente, aplicado a la historia, a la vida 

colectiva, según las palabras del propio Unamuno, para quien lo ‘intra-histórico’ no es       

sino ‘lo inconsciente en la historia’” (Fernández Turienzo, 1997, 94). Esa idea de la vida 

colectiva, basada en los postulados de Wilhelm Wundt acerca de la völkerpsychologie, o 

psicología de los pueblos (Gutiérrez, 1989, 266), permite indagar no solo en el pasado 

reciente, sino en el mismo presente, a partir del “estudio de la cotidianidad y de lo local” 

(Medina, 2009, 123). Frente al ámbito de lo épico, Unamuno opondrá como objeto de estudio 

al antihéroe: “para Unamuno, la historia debería interesarse en los caminos que protagonizan 

sus actores periféricos; es decir, en la senda que recorrieran aquellos hombres que hacen la 

historia de manera inconsciente [...] los hombres que no aspiran al título de héroes” (Medina, 

2009, 123). 

De este modo, el ámbito monumental de lo mítico —reforzado por la producción 

histórico-literaria— dejaría paso al relato silencioso del individuo anónimo, en una nebulosa 

narrativa donde las jerarquías humanas carecerían de sentido: “Unamuno propone una 

intrahistoria sin héroes, en la que las jerarquías de los protagonismos desaparecen. El hacer 

intrahistórico es una tarea de todos. Todos los hombres importan en tanto que contribuyen a 

impulsar el continuum de la tradición eterna” (Medina, 2009, 127). En el universo 

intrahistórico es lo profundo, lo que no salta a la vista, lo que dota de sentido a la verdadera 

historia (Margenot, 2009). Frente a la historia en cuanto materia muerta, la intrahistoria 

representa la tradición como sustancia que vivifica el presente, es la parte de la historia que 

no aparece en los periódicos; de la intrahistoria surge el presente, es algo vivo, pero a la vez, 

paradójicamente, puede ser entendida en cuanto retrato de la inmovilidad, esto es, como una 
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auténtica defensa de la situación —buena o mala— en que se halla el pueblo (Ribas Ribas, 

1971, 28-29, 33). 

No fue don Miguel, como sabemos, el único que insistió en el papel protagónico de “la 

vida cotidiana, llevada por seres anónimos” (Bender, 2016, 77-78). En efecto, el relato de las 

“vidas humildes y anónimas que forman la esencia de lo social” (Arias, 2000, 1), de “la 

pequeña historia, la historia del hombre de a pie” (García Pérez, 1994, 48), tendrá en autores 

como Carlo Ginzburg una sólida continuación, a través de la microhistoria y del camino 

abierto por el historicismo postmoderno, poniendo “en la misma escena la cotidianidad, el 

localismo y la vida de los seres periféricos cuyas voces fueron silenciadas por la historia 

clásica” (Medina, 2009, 131). Ese individuo anónimo, alerta Sharpe (1996), en modo alguno 

ha de verse cosificado, reducido al mero rol de obrero, de damnificado, de inmigrante, viendo 

así anulada su vida cotidiana en pro de lo genérico (Medina, 2009, 132). Por el contrario, esa 

historia desde abajo habrá de consistir en “explorar las experiencias históricas de las 

personas cuya existencia tan a menudo se ignora, se da por supuesta o se menciona de pasada 

en la corriente principal de la historia” (Sharpe, 1996, 40). Para Sharpe, este enfoque cumple 

dos funciones: 1) sirve de “correctivo a la historia de las personas relevantes” (1996, 50), y 2) 

“abre al entendimiento histórico la posibilidad de una síntesis más rica, de una fusión de la 

historia de la experiencia cotidiana del pueblo con los temas de los tipos de historia más 

tradicionales” (1996, 51). De igual modo, la historia desde abajo “ofrece también el medio de 

restituir a ciertos grupos sociales una historia que podría haberse dado por perdida o de cuya 

existencia no eran conscientes” (Sharpe, 1996, 55-56): “la mayoría de quienes han escrito 

historia desde abajo aceptarían, en términos generales, la idea de que uno de los resultados 

de haber abordado las cuestiones de ese modo ha sido demostrar que los miembros de las 

clases inferiores fueron agentes cuyas acciones afectaron al mundo (a veces limitado) en que 

vivieron” (Sharpe, 1996, 56). 

Otra idea que añadir a la intrahistoria, a la microhistoria o a la historia desde abajo es la 

de subalternidad. Planteada en el ámbito hispano, entre otros, por Manuel Asensi, la 

subalternidad muestra al elemento nuclear de su estudio, los subalternos, como “aquellos 

grupos cuyo común denominador es la imposibilidad de satisfacer unas necesidades vitales 

sin las que resulta en extremo difícil vivir la propia vida” (Asensi, 2009b, 35). Desde esta 

perspectiva, el individuo sin voz ni rostro, más que actuar, sufre las acciones de otros (Asensi, 

2009a, 52), alejado de cualquier élite social, sin identidad —”el Otro no es, sirve”, que dirá 

Martínez (2004)— y sometido políticamente (Asensi, 2009b, 23): “el subalterno ve 

administrados su cuerpo y su mente de una manera en que es conducido a una agonía que 

supone para él o para ella un callejón sin salida” (Asensi, 2009b, 36). No obstante, la 

subordinación política del subalterno puede llevarle a una paradójica, o contradictoria, 

relación con el poder, llegando en ocasiones a pactar con la clase dirigente, a fin de preservar 

su posible nuevo estatus: “el subalterno se desprende de su función de subalternidad en el 

momento en que toma conciencia de que ya puede sobrevivir, y ello da cuenta de todos esos 

casos en los que un subalterno [...] puede entrar a formar parte del aparato hegemónico” 

(Asensi, 2009b, 37-38). De cualquiera de las maneras, el estatus del subalterno se ve 

configurado a partir de una relación de alteridad donde todo gravita en torno al eje del poder: 

“el lugar de lo subalterno es un espacio co-construido en forma dinámica entre quien ocupa 

la posición dominante y quien la padece” (Abad García, 2011, 41). 

En resumen, desde la intrahistoria unamuniana hasta la subalternidad postcolonialista, 

pasando por la microhistoria italiana, diversas corrientes de análisis del discurso histórico-
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literario han venido consolidando, ya desde el siglo XX, la idea de que el sujeto al que se le ha 

otorgado el privilegio de la representación textual, durante siglos, no solo ofrece una versión 

deformada —y escasamente representativa, si se nos apura— del hombre de su tiempo, sino 

que ha contribuido a consolidar un statu quo en el cual poder y representación crean un 

bucle que se retroalimenta, dejando así excluido del discurso público y escrito al ciudadano 

‘medio’ —si es dable atribuir esta cualidad a alguien— y al individuo marginal. 

 
3. ENUNCIACIÓN Y VISIBILIDAD: EL SILENCIO COMO AUSENCIA 

 

Uno de los aspectos más destacados por parte de los estudiosos de la subalternidad es la 

relación entre esta y la enunciación. Así, como Asensi ha señalado con frecuencia, el 

subalterno es definido en gran medida por su ausencia de voz, si bien no poder hablar puede 

querer decir “no que estés mudo, sino que lo que dices no es escuchado o no es comprendido 

de forma adecuada” (2009b, 29-30). Como consecuencia de ello, “el acto de habla realizado 

por el subalterno no es sancionado (institucionalmente) por el receptor” (2009b, 30), lo que 

lleva a aquel, sencillamente, a enfrentarse a la castrante conclusión de que no puede hablar 

por sí mismo, o que como mínimo su voz precisa de la adecuada mediación para ser recibida 

en el discurso público. No obstante, la condición de subalternidad, y he aquí un endiablado 

callejón sin salida, “existe y cobra sentido como lugar y condición en tanto tiene como objeto 

de referencia a quien lo interpela como tal” (Abad García, 2011, 40). Es decir, el subalterno 

carece de representación, de enunciación en el discurso público, excepto en cuanto figura 

pasiva a la que remitir en cuanto referente, nunca en cuanto agente. Del subalterno se habla, 

pero no habla. 

Desde el punto de vista puramente textual, el discurso del subalterno ha de sufrir la 

marginación o, sencillamente, el silencio, fruto de la apropiación de las narrativas, de las 

estéticas, por parte de “los dominadores” (Abad García, 2011, 49): “el subalterno como sujeto 

evidentemente puede hablar físicamente [...] el problema reside en que sus palabras no 

tienen una validez dialógica, lo cual se deriva de que la posición que ocupa no es reconocida e 

interpelada como válida en una situación de habla” (Abad García, 2011, 53). Como 

consecuencia de ello, cualquier intento por parte del ‘intelectual’ de representar al subalterno 

no es más que una operación que tiene como consecuencia la configuración del subalterno en 

cuanto sujeto incapaz “de pronunciarse en su propio nombre” (Abad García, 2011, 53), y aun 

en el caso de que este se hiciera oír, de una u otra forma, en sus palabras figuraría el eco del 

discurso dominante y de la escena hegemónica, en consonancia con la idea bajtiniana de que 

la voz del interlocutor siempre está presente en el decir del sujeto enunciante, de ahí el efecto 

polifónico de todo discurso (Rufer, 2013, 94). 

La idea del posicionamiento del subalterno en relación con la narrativa dominante nos 

lleva a la noción de discurso social, esto es, “las reglas de encadenamiento de enunciados 

que, en una sociedad dada, organizan lo decible —lo narrable y lo opinable— y aseguran la 

división del trabajo discursivo” (Angenot, 2010, 21). En efecto, hablar de discurso social 

supone abordar el ámbito de lo decible en estrecha conexión con el ámbito de lo hegemónico: 

“la hegemonía discursiva sólo es un elemento de una hegemonía cultural más abarcadora, 

que establece la legitimidad de los diversos estilos de vida, de las costumbres, actitudes y 

mentalidades que parece manifestar” (Angenot, 2010, 31). Por tanto, la hegemonía daría 

lugar a un discurso donde, fruto de la relación asimétrica entre las distintas clases sociales, el 
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grupo dominante crearía su propia narrativa autolegitimadora (idioma, gnoseología, tabúes, 

visión del mundo, topología...), imponiendo estrategias cognitivas al subalterno (Angenot, 

2010, 73). 

En vista de lo apuntado, parece a todas luces incuestionable la estrecha imbricación 

existente entre enunciación y poder. Los grupos dominantes crean, de una u otra manera, 

“sistemas modelizantes” cuyo objetivo sería “la incitación y apelación a los individuos para 

que estos realicen acciones y produzcan discursos, hasta el punto de que se puede decir que 

un sistema modelizante se define por su carácter incitativo, apelativo y performativo” 

(Asensi, 2007, 137). La performatividad del acto enunciativo, en el caso de los sistemas 

modelizantes, pasaría, por tanto, por un ejercicio logocéntrico —no exactamente en el sentido 

derridiano— en función del cual el grupo hegemónico reforzaría su propio discurso en la 

medida en que este fuese usado una y otra vez. 

Como comenzaremos a desarrollar a partir del siguiente apartado, la contraposición entre 

los grupos dominantes —poseedores, en última instancia, del discurso social— y los 

subalternos —silenciados o subordinados en actos comunicativos que les tendrían como 

meros sujetos pasivos— guarda cierta relación analógica con la idea orteguiana de la 

contraposición entre épica y novela (Gutiérrez, 1989, 270). Así, la novela, con el discurrir de 

los siglos, comenzará a revelarse como el género que resquebraja, al menos en ocasiones, un 

sistema modelizante donde la voz del subalterno —llamémosle antihéroe, outsider o 

simplemente individuo anónimo— no era hasta entonces oída, logrando así que la voz 

silenciada del excluido se abra cierto hueco dentro del discurso público, si bien en la mayoría 

de los casos de manos de un representante del grupo dominante: el intelectual. 

 
4. LITERATURA, AUTOBIOGRAFISMO Y PODER 

 

Manuel Asensi (2007) ha insistido repetidamente en reivindicar el valor de la crítica 

literaria en cuanto mecanismo de resistencia a la autoridad, siempre y cuando se haga cargo 

de las formas literarias que conforman nuestra manera de percibir el mundo. Así, la 

literatura, como los demás medios de expresión, son elementos “a través de los cuales se 

cumple la acción modeladora de los aparatos ideológicos heterogéneos y plurales del    

Estado, de los grupos de presión o del Imperio” (Asensi, 2007, 135-136). Esa acción 

modeladora consistiría en crear individuos que “se representan, perciben y conciben el 

mundo y a sí mismos según modelos previamente codificados, esto es, ideológicos, cuya 

finalidad es la práctica de una política normativa y obligatoria, y cuya estrategia consiste en 

representarse como naturales” (Asensi, 2007, 136). Desde este prisma, la crítica —entendida 

como sabotaje, al modo de Asensi— analizaría la ideología dominante, presente en los textos 

literarios, y la subordinación a esta de los subalternos, teniendo en cuenta “la relación entre 

las condiciones materiales de los subalternos y la semiótica representativa que los forma y 

engloba” (Asensi, 2009b, 38). 

Si nos enfrentamos, desde el patrón semiótico, a los moldes literarios que han podido, de 

alguna manera, replantear las relaciones entre el poder y el individuo sin rostro, el 

autobiografismo surge como una forma de narrar que suscita nuevas reflexiones acerca de las 

relaciones sígnico-políticas asimétricas. Así, Coll-Tellechea (2015, 153) apunta cómo en el 

germen de la narración personal, del relato (auto)biográfico, podría estar el desarrollo de la 

monarquía absoluta, a lo largo de los siglos XV y XVI, y el surgimiento de toda una camarilla 
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de nobles advenedizos preocupados por dotar —a través del discurso oral o escrito— a su 

persona, y linaje, con la aureola necesaria para codearse, sin problemas de sangre, con la 

realeza en los círculos palaciegos, siendo así que determinados moldes literarios, como el 

picaresco, podrían responder burlonamente al esquema, vigente entonces, de dar “respuesta 

a las demandas administrativas (burocráticas) del Estado en relación a las relaciones de 

méritos y servicios” (Coll-Tellechea, 2015, 154). De igual modo, Molho (1983, 133) ha 

ahondado también en las implicaciones de la irrupción de la primera persona en la literatura, 

desde el prisma de las relaciones de poder: 

 
La persona yo —la del hablante hablando de sí— es persona de diferencia, que marca su 

especificidad diferencial contrastando con la persona tercera, que es la de la no-diferencia. De la 

diferencia nace la singularidad intrínseca del ser, y de la no-diferencia su proyección múltiple en 

representaciones idénticas, indefinidamente repetibles. Todas las personas terceras son, como 

terceras, intrínsecamente iguales, y sólo difieren entre sí por el yo que cada una de ellas 

interioriza; y recíprocamente toda primera persona, pese a su irreductible singularidad, es 

potencialmente tercera persona multiplicable por delocución. 

 
Desde la perspectiva del subalterno y su relación con el poder, otros estudiosos (Bender, 

2016, 68) han apuntado también el posible valor terapéutico que el relato autobiográfico 

pudiera comportar, primero comprobado en las ciencias psicológicas y, más recientemente, 

dentro de la crítica literaria, como podría ejemplificar, a modo de muestra, la figura del 

escritor —y partícipe en dos guerras— Arturo Barea, de acuerdo con las tesis de la propia 

Bender (2016). De cualquiera de las maneras, y volviendo al siglo XVI, el uso de la narración 

en primera persona había de recurrir con frecuencia a la excusa de la ejemplaridad (Coll-

Tellechea, 2015, 159), al objeto de que el propio escritor se curase en salud ante el peligro 

evidente de ser sancionado por servirse de una fórmula exclusiva hasta entonces del relato 

más o menos épico, protagonizado por virtuosos religiosos o aguerridos soldados, todos ellos 

quintaesencia de la virtud. Y, de este modo, el Renacimiento asistirá al desarrollo de dos 

líneas novelescas claramente diferenciadas, no solo por sus características formales y 

temáticas, sino por su posicionamiento respecto al poder establecido: a) una, según Rey 

Hazas (1982, 81), que prolonga el camino de los “libros de caballerías y las novelas 

sentimentales, por medio de narraciones pastoriles, moriscas y bizantinas” (“carácter 

idealista, convencional y […] ficticio de la trama”, centrada en el amor y con personajes con 

características heroicas y nobles), con predominio de la tercera persona en la narración y 

final feliz; y b) otra “sin idealizaciones, ni fantasías” en la que predomina la primera persona, 

donde no existe una visión idealizada del amor, con una serie de personajes —alejados por lo 

general de la nobleza— que buscan “la satisfacción de las necesidades primarias” (Rey Hazas, 

1982, 82) y que evolucionan en ocasiones psicológicamente, al tiempo que ofrecen una visión 

crítica del mundo (Rey Hazas, 1982, 81-83). Acababa de nacer el relato del subalterno. 

 
5. PICARESCA, HEGEMONÍA Y SUBALTERNIDAD: LA LUCHA POR EL PODER Y LA DENUNCIA DEL 

EXCLUIDO A TRAVÉS DE LA ENUNCIACIÓN 

 

Como señala Coll-Tellechea (2015, 148), “el desarrollo de la picaresca estuvo marcado por 

la relación de dependencia del campo literario con respecto al campo de poder”; es decir, 

picaresca y política, de alguna manera, parecen haber tenido una estrecha interconexión 
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durante el Siglo de Oro, potenciada, según la misma autora, por la intervención inquisitorial 

a propósito de la publicación del Lazarillo (2015, 157). La figura del pícaro parece encajar con 

absoluta idoneidad con el perfil del subalterno sojuzgado por las clases dominantes. Así, Cela 

(1985, 37) definía al personaje más específico de nuestra literatura en los siguientes términos:  

 
Tipo humano descarado, apaleado y resignado que vivió en la España de los siglos XVI y XVII 

rodeado de un ambiente convenidamente hostil y zarandeado por gobernantes tenidos por 

ecuánimes en su obediente ceguera, clérigos vapuleadores en su falta de caridad y caballeros 

soberbios en su fanfarria que pronto habría de trocarse en derrota; a su hambre, los 

historiadores le suelen llamar inadaptación, cuando no le aplican peores y más crueles epítetos. 

 
En efecto, el pícaro emerge en la literatura española como un individuo sometido a las 

miserias morales de los grupos dominantes, pero también como una consecuencia social de 

un nuevo modelo económico-político, surgido en el XVI, cuando el hombre europeo pierde la 

protección del señor feudal, sobreviviendo en un mundo donde predominan las relaciones   

de dinero y vendiendo lo único que tiene, esto es, su fuerza de trabajo. No obstante, 

previamente a ser empleado por la industria, el individuo anónimo del XVI asiste a su propia 

‘liberación’, por lo cual muchos no encuentran uso para su fuerza de trabajo y habrán de 

sobrevivir recurriendo a su ingenio (Blanco Aguinaga, 1983, 50-51). De este modo, el pícaro 

es una consecuencia moral y social de la ventana a la libertad que abrirá la disolución del 

modelo medieval. 

En este contexto en el que se desarrolla la novela picaresca, el Lazarillo se presenta como 

uno de los modelos más evidentes a la hora de buscar un análisis comparativo, en clave 

política, con el debate contemporáneo en torno a la subalternidad: “el Lazarillo de Tormes es 

un documento esencial en el debate sobre la subalternidad tal y como se ha venido 

desarrollando desde mediados de los años 80” (Asensi, 2009a, 50). Para el subalterno, y 

específicamente para el pícaro, el código moral viene determinado en términos estrictamente 

materiales: “buenos son aquellos que comen y dan de comer” (Asensi, 2009a, 57). De este 

modo, la condición de subalterno, de excluido, de Lázaro, se verá confirmada una y otra vez a 

lo largo del relato, en base sobre todo a cuatro pilares (Asensi, 2009a, 62-63): la clase (su 

condición de ‘pobre’), la ley (su padre era ladrón y él mismo ejercerá la mendicidad, actividad 

prohibida en ciertos períodos del siglo XVI), la raza (no olvidemos la condición de ‘negro’ de 

su padrastro) y el sexo (a través del posible ejercicio de la prostitución por parte de su madre 

y de su pasividad en cuanto víctima de una sodomía real o simbólica). Desde otro punto de 

vista, también Martínez (2004) considera a Lázaro un excluido, tanto en el plano social como 

en el literario. Así, “Lázaro resulta descalificado en los tres ejes de relación con el Otro” que 

Todorov (1987, 195) señala: 1) el axiológico (no tiene “honor ni valor”); 2) el praxeológico (es 

“un inferior, apto sólo para cumplir órdenes; su destino es servir”), y 3) el epistémico (“no es 

objeto de conocimiento, sino a lo sumo de divertida o condescendiente curiosidad”). 

En resumen, el pícaro surgió como personaje literario en una España —y Europa— en 

transición. Arrojado a las calles sin amo ni señor, el pícaro se ve subordinado a un nuevo 

orden social en el cual la prioridad es sobrevivir. La novela picaresca, con una gama 

amplísima de protagonistas y contextos, da buena cuenta del primer subalterno de los 

tiempos modernos en los cuales, sin embargo, el individuo anónimo podrá ver recuperada su 

voz a través de la narrativa. 

 



 
 
46      JOSÉ ANTONIO CALZÓN GARCÍA 
______________________________________________________________________________ 
 

 

 

 

Philologica Canariensia  24 (2018), 39-54      eISSN: 2386-8635 

 

6. ANÁLISIS DEL LAZARILLO. LA SUBVERSIÓN A TRAVÉS DE PALABRAS Y ACCIONES 

 

a) Acción y poder: Lázaro subordinado 

 

El personaje de Lázaro, a lo largo de la obra, se enfrenta a una serie de acciones 

controladas por aquellos que están por encima de él, asumiendo el rol de sujeto pasivo y 

reactivo (Asensi, 2009a, 53) al que solo le queda intentar sobrevivir, a partir de “uno de los 

tópicos que instala la literatura picaresca: el dinero lo compra todo [...] y condiciona las 

relaciones sociales” (Cabado, 2011, 134). En la obra, el poder será ejercido de forma 

ambivalente, en el sentido de que “nadie lo posee en propiedad, aunque sin embargo casi 

todos son capaces de ejercerlo” (Asensi, 2009b, 34). En efecto, el poder será uno de los temas 

cruciales de la obra, y con él la subordinación del protagonista desde dos órdenes 

fundamentalmente: el físico y el enunciativo. Comencemos con el primero de estos. 

Lázaro arranca su relato desde la impostura obligada por las reglas de la retórica: su 

historia, en una desafiante primera persona, no va a ser narrada desde el encumbramiento 

que otorga la virtud moral, al “no ser más sancto que mis vecinos” (Anónimo, 2006, 8).1 De 

este modo, el protagonista realiza el primer acto de subordinación, fingido o no, al 

caracterizarse como un pecador, lo cual vuelve la narración, a pesar del tópico, 

descaradamente novedosa, optando por un narrador autodiegético carente de cualidades 

morales que justifiquen su relato. 

Desde el momento en el que arranca la historia en sentido estricto, Lázaro adquirirá la 

condición de subalterno cuando su madre convierta al ciego en su primer amo, delegando en 

él la capacidad para el control sobre el protagonista: “me encomendó a él” (p. 21), “yo le 

comencé a servir” (p. 22). Una vez asumido el nuevo rol por el muchacho-narrador —“me fui 

para mi amo” (p. 22)—, a Lázaro solo le quedará aceptar con desolación la brutal relación 

dialéctica que le opone al universo circundante, en especial tras el momento catártico que 

marca la calabazada contra el toro de piedra: “me cumple avivar el ojo y avisar, pues solo soy, 

y pensar cómo me sepa valer” (p. 23).  

Serán tiempos duros para el chico, agravados por el peligro de la violencia física 

aconsejada por las gentes a su amo como mecanismo para la corrección: “castigaldo, 

castigaldo, que de Dios lo habréis” (p. 34). En efecto, el ciego recurrirá a su superioridad 

física en más de una ocasión, y el Lázaro narrador recuerda de forma vívida los excesos de   

su amo: “si al ruido no acudieran, pienso no me dejara con la vida [...] yo estaba tan 

maltratado” (p. 41). Dichos abusos serán objeto de chanza y relato por parte de un ciego al 

que el uso de la violencia no le amedrenta: “contaba cuántas veces me había descalabrado y 

arpado la cara” (p. 43). 

Poco mejorarán las cosas con el clérigo. A la violencia física la sucederá, incrementada, el 

hambre, sufrimiento definitorio, con frecuencia, del subalterno: “yo me finaba de hambre” (p. 

47). No obstante, y si bien la falta de alimento, y las estrategias para solucionarlo, marcarán 

su estancia en casa del clérigo, no es menos cierto que el episodio crucial —el descubrimiento 

del duplicado de la llave con la que el pícaro lograba abrir el arca de su amo— que marca       

el fin de la convivencia de Lázaro con el segundo de sus amos pasa por un ejercicio de 

violencia —fruto del temor, eso así, a la presencia de una culebra en la cama del chico— que 

explicita una vez más la relación de subordinación: “con toda su fuerza me descargó en la 

cabeza un tan gran golpe, que sin ningún sentido y muy mal descalabrado me dejó” (p. 68). 
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Abandonado el clérigo, la relación de obediencia y subordinación volverá a explicitarse 

cuando el escudero pregunte a un desocupado Lázaro por sus planes inmediatos: “Mochacho, 

¿buscas amo?” (p. 72). Cierto es que a partir de ahora la violencia física dejará de definir la 

relación entre el pícaro y su amo, pero la presencia del hambre —en el caso del escudero 

marcada por el juego de apariencias que este sostiene— se irá intensificando, llevando así a la 

desesperanza al protagonista, víctima de la desventura: “Cuando esto le oí [...] estuve en poco 

de caer de mi estado [...] allí se me presentaron de nuevo mis fatigas [...] lloré mi trabajosa 

vida pasada y mi cercana muerte venidera [...] ¡Maldita tanta medicina y bondad como 

aquestos mis amos que yo hallo hallan en la hambre!” (pp. 76-77). 

De este modo, la congoja de Lázaro le lleva a una situación de desesperanza total —“pedí 

a Dios muchas veces la muerte” (p. 81)—, a medida que constata que las expectativas de ver al 

escudero en cuanto proveedor de comida en la casa que comparten son del todo 

injustificadas: “si [...] por ventura trajese algo que comiésemos; más en vano fue mi 

experiencia” (p. 87). Y así, el muchacho configurará una visión de la vida en la cual toda 

alegría o satisfacción será siempre parcial, deslucida por la estoica aceptación de que, antes o 

después, los males volverán: “está constituido en mi triste fortuna que ningún gozo me venga 

sin zozobra” (pp. 95-96). No en vano, Lázaro será víctima no solo del hambre, sino, 

indirectamente, de las deudas de su amo, lo que refuerza su situación de subordinación 

social: “prended a este mozo, que él sabe dónde está (el escudero)” (p. 107). 

Abandonado por el escudero, Lázaro irá pasando, más brevemente, a juzgar por el relato, 

de amo en amo, si bien sus infortunios no parecerán verse menguados por ello: “estuve con 

este mi quinto amo cerca de cuatro meses, en los cuales pasé también hartas fatigas” (p. 125); 

“después desto, asenté con un maestro de pintar panderos [...] y también sufrí mil males”    

(p. 125). Posteriormente, y tras su experiencia con el alguacil (p. 127), Lázaro, renunciando a 

seguir sirviendo a distintos amos, convertirá al arcipreste en una nueva figura rectora,   

quien, como sabemos, ‘limpiará’ su imagen a través del matrimonio de su criada con Lázaro 

—“teniendo noticia de mi persona el señor arcipreste [...] mi señor [...] porque le pregonaba 

sus vinos, procuró casarme con una criada suya” (p. 130)—, situación esta que convertirá al 

religioso, en una suerte de quid pro quo, en protector del protagonista, a costa de su honra: 

“tengo en mi señor arcipreste todo favor y ayuda” (p. 131). 

A pesar de que el relato de Lázaro no hace más que poner de manifiesto la situación de 

constante subordinación física y moral a la que su vida y origen le abocan, lo cierto es que en 

su peregrinaje por la vida solo un rol parece dotarle de cierto poder, desde el punto de vista 

social: su condición, al final de la obra, de pregonero. En efecto, como el mismo narrador 

indica, la suerte parece al fin sonreírle: “Todos mis trabajos y fatigas hasta entonces pasados 

fueron pagados con alcanzar lo que procuré, que fue un oficio real, viendo que no hay nadie 

que medre, sino los que le tiene [...] tengo cargo de [...] acompañar los que padecen 

persecuciones por justicia y declarar a voces sus delitos” (pp. 128-129). 

Lázaro, al margen de que sus declaraciones sean o no una impostura, parecerá verse así 

“en la cumbre de toda buena fortuna” (p. 135) al final de la obra, tras un proceso que habría 

comenzado, como explica en el tratado sexto, cuando el capellán le ponga a vender agua por 

la ciudad: “éste fue el primer escalafón que yo subí para venir a alcanzar la buena vida”        

(p. 126). En su condición de aguador, Lázaro sentirá también que su estatus social ha subido 

hasta el punto de considerar indigno para sí mismo el trabajo que le ha hecho tener dinero 

por primera vez en su vida: “desque me vi en hábito de hombre de bien, dije a mi amo se 

tomase su asno, que no quería más seguir aquel oficio” (p. 127).  
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Esta aparente disolución de la subalternidad física no será más que el punto final de un 

proceso desarrollado a lo largo de la vida-relato, y al que asistimos ya con el ciego, cuando 

Lázaro entiende que ha de tomar la iniciativa si no quiere morir de inanición: “si con sotileza 

y buenas mañas no me supiera remediar, muchas veces me finara de hambre” (p. 27). Al 

margen de las artimañas para conseguir vino o comida, célebres en el primer tratado, el 

pícaro recurrirá al único elemento que le otorga una posición privilegiada respecto al viejo, la 

vista, para servirse de la venganza como mecanismo de compensación emocional ante los 

desmanes del ciego: “yo siempre le llevaba por los peores caminos” (p. 34). De igual modo, 

durante el tiempo que permanece al lado del escudero, Lázaro subvertirá la habitual situación 

de dependencia y sometimiento en lo que al sustento respecta, en la medida en que ahora 

será el muchacho quien logre comida para amo y criado: “viniese a topar con quien no sólo 

no me mantuviese, más a quien yo había de mantener [...] hoy día, cuando topo con alguno 

de su hábito [...] le he lástima con pensar si padece lo que aquél le vi sufrir” (pp. 91-92). La 

subversión se verá perfectamente escenificada en la parte final del tratado, cuando el propio 

Lázaro confiese que “me dejó mi pobre tercero amo” (p. 110), a diferencia de lo que solía ser 

habitual, esto es, que el amo decidiera sobre el futuro del muchacho, y no sobre el propio. 

En resumen, las acciones del Lázaro personaje evidencian de principio a fin una situación 

de sometimiento por parte de diversos amos que se sirven con frecuencia del hambre como 

mecanismo de control. Con el escudero la situación se invertirá y en los tratados finales 

podemos asistir al esfuerzo por parte del protagonista por ascender en la escala social, 

escapando así de su sempiterna condición de subordinado, a pesar de que, paradójicamente, 

su relación con el arcipreste, en el tratado séptimo, le lleva a esa supuesta “cumbre de toda 

buena fortuna”, a costa de aceptar la humillación social que conllevaba casarse con la amante 

del religioso. 

 
b) Lázaro habla: la enunciación como recurso 

 

El uso de la enunciación como mecanismo de poder, en el caso particular del Lazarillo, se 

hace ya a todas luces evidente desde ese prólogo revolucionario donde se anuncia en primera 

persona el relato de una vida que, como se verá, carece de toda ejemplaridad. Por ello, las 

artes retóricas habrán de envolver esas primeras páginas, para no hacer el texto aún más 

irreverente de lo que resultará. En este sentido, como el propio Cabado (2011, 133) reconoce, 

tradición y sorpresa se combinarán en el prólogo: 

 
El peligro que implicaba tratar ciertos temas y hacerlos públicos es evidenciado en el prólogo, 

identificando la escritura con la labor del soldado que lucha al descubierto por honrarse [...]      

El fragmento, además, sugiere una postura estética que no se relacione con lo esperado por el 

público, con ese círculo vicioso que se genera a partir de los autores que escriben lo que se        

les pide. 

 
Como sabemos, el Lazarillo no deja de ser un juego donde alguien letrado asume la voz2 

de un niño presumiblemente analfabeto. Esta ironía, en cierto modo, descansa en la idea 

apuntada por Asensi (2009b, 22), cuando afirma que “si el subalterno no puede hablar, y el 

intelectual no lo representa, entonces estamos abocados al silencio más absoluto”. Ese Otro, 

que en el discurso público es construido con frecuencia como una figura a descalificar, adopta 
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en el Lazarillo el doble rol de protagonista y narrador e, incluso, de pretendido autor real de 

la obra, en base a su anonimia, dejando así el género del texto a caballo entre la novela que se 

niega a sí misma y el falso documento testimonial (Martínez, 2004). Y así, Lázaro usará su 

supuesto propio discurso para subvertir no solo el patrón del molde novelesco sino la propia 

moral del statu quo:  

 
La novela picaresca carece de motivación social aunque no de cierta intención política, no por 

tan solo presentida menos real y evidente. El pícaro atenta por instinto contra la norma de moral 

política del poderoso de su tiempo, cuya más alta [...] meta en esta vida efímera es la salvación 

de su alma de cara a la otra vida inmortal y bienaventurada (Cela, 1985, 40). 

 
Si echamos un vistazo al propio relato, podemos ver ya desde las primeras páginas ese 

interés en que “vengan a noticia de muchos” (p. 3) las penas y padecimientos de un personaje 

que desafía la lógica narrativa de la época convirtiéndose en narrador autodiegético, para que 

“a todos se comunicase” (p. 5) el relato de una vida sin honor, siendo la mayor recompensa 

para el relator de tales ‘hazañas’ el propio conocimiento público de estas, pues todos los 

escritores “quieren [...] ser recompensados [...] con que vean y lean sus obras” (p. 6). De este 

modo, Lázaro parece recurrir desde el primer momento a la enunciación no solo en cuanto 

mecanismo de representación, sino también, de forma desafiante, como signo de ostentación 

verbal, dando así voz al individuo anónimo silenciado hasta entonces, salvo excepciones, por 

la literatura. El autor-narrador, en efecto, se vanagloria de ofrecer ante nuestros ojos el relato 

de una vida que ejemplifica la de tantos otros que “con fuerza y maña remando salieron a 

buen puerto” (p. 11), comentario este que desliza la postura del autor-narrador entre el 

cinismo y la insolencia, una vez terminada la lectura de una vida tan deshonrosa al final como 

al principio. 

La enunciación, en el texto, funcionará también como un mecanismo compensatorio por 

parte del propio personaje, quien en ocasiones, gracias a ella, logrará soportar los infortunios 

de su vida. Así, en el caso del clérigo de Maqueda, Lázaro deseará la muerte por los  

beneficios nutricionales que el velatorio del finado le reportaría: “con todo mi corazón y 

buena voluntad rogaba al Señor [...] más que le llevase de aquesto mundo” (p. 53). Otras 

veces, la enunciación ayudará a su sustento de forma mucho más directa, tal y como sucederá 

con el escudero: “comienzo a pedir pan por las puertas” (p. 87). El personaje, llegado el caso, 

estará incluso dispuesto a utilizar la forma más deshonrosa de enunciación, la delación,    

para lograr sobrevivir, siendo de nuevo el episodio del escudero el que mejor lo retrata, 

cuando, atemorizado por las autoridades y los acreedores de su amo, una vez desaparecido 

este, Lázaro confiese que “hube mucho miedo y, llorando, prometíle de decir lo que 

preguntaban” (p. 108). 

La enunciación, en manos del narrador, servirá también para contrabalancear la 

subordinación física del Lázaro actante, en la medida en que el control sobre el relato 

permitirá jugar con la baza de la elipsis, tal y como sucede con el incómodo episodio del fraile 

de la Merced: “y por esto y por otras cosillas que no digo salí dél” (p. 111). Por tanto, 

podríamos concluir que, en el Lazarillo, la enunciación juega un doble papel, desde el rol del 

personaje y desde el del narrador. Así, mientras que para el segundo es el mecanismo con el 

que dar voz al individuo silenciado, al primero le sirve, con frecuencia, para contrarrestar los 

efectos de los agentes opresores a los que se ve subordinado a lo largo de su vida. 
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c) Subordinación y enunciación 

 

Volviendo al problema enunciativo que plantea el Lazarillo —esto es, el uso de la primera 

persona por parte de un don nadie—, no podemos olvidar que la estructura narrativa 

fundamental de la obra, al margen del recurso del infame narrador autodiegético, se sustenta  

sobre un acto de subordinación, como ha apuntado Asensi (2009a, 53): “la iniciativa del acto 

de enunciación en virtud del que Lázaro se dirige a ‘Vuestra Merced’ no ha dependido de él 

[...] Un sujeto que escribe porque le piden que lo haga”. De este modo, solo la presencia de un 

aparente respetable narratario vuelve verosímil la narración, a costa de socavar el esfuerzo 

autoafirmativo del autor: “Lázaro no puede tomar la palabra por sí mismo cuando quiera y 

como quiera, sino sólo en el caso de que una instancia se lo requiera. El poderoso se define 

por poder tomar la palabra en contextos muy amplios, mientras que el subalterno se define 

por no poder tomar la palabra bajo su propia iniciativa” (Asensi, 2009a, 53-54). 

De este modo, el requerimiento de Vuestra Merced, instando a Lázaro a hablar, insiste 

Asensi (2009a, 55), lo que hace es rescatar al Otro del anonimato, pero a costa de evidenciar 

su posición subordinada. Así, la posición de Lázaro resulta de una gran ambivalencia, pues, 

por un lado, acción y enunciación le otorgan un protagonismo que desafía el tradicional 

silencio literario en torno al individuo anónimo, pero, por otra parte, su actividad enunciativa 

—la cual, al fin y al cabo, no hace sino poner de manifiesto la crónica de una vida resumible 

en cuanto relato de una constante sucesión de amos— es fruto de un acto de imposición, de 

una pregunta de la que no puede escapar: ¿qué hay de cierto en el ‘caso’?  

No obstante, cierto es que parece que la asunción por parte de Lázaro del rol enunciativo, 

en calidad de relator, tiene lugar una vez que el protagonista ha logrado cierto aparente éxito 

dentro del engranaje social, pero toda esta imagen del self-made man no es sino una máscara 

que encubre todo un ejercicio de resignación e hipocresía que lleva a la aceptación por parte 

de Lázaro de la infidelidad de su mujer y, como consecuencia de ello, a la petición de 

esclarecimiento de este deshonroso episodio de manos de un enigmático narratario. Así, dirá 

un tanto irónicamente Martínez (2004) que “‘Vuestra Merced’ es el ‘padre’ involuntario de la 

novela moderna, pues cometió el ‘error’ de darle la palabra al Otro”. No obstante, no 

podemos olvidar la condición de personaje literario, de arquetipo, de la figura del pícaro, lo 

cual supone dar otra vuelta de tuerca al tema del individuo corriente, del don nadie, que deja 

de serlo en el momento en el que se convierte en símbolo de un género literario: “Así pues, el 

enunciarse como yo, Lázaro de Tormes, y después de él, todos sus secuaces, instituye un 

género cuyo fundamento es la paradoja de una diferencia no diferenciable [...] El yo-pícaro, si 

bien es sujeto de enunciado, no opera nunca como sujeto de enunciación, lo que significa que 

no remite a ningún referente efectivo” (Molho, 1983, 134-135). 

Si echamos un vistazo un poco más detenido a la novela, podemos ver cómo la situación 

de subordinación del personaje narrador, en lo concerniente al plano enunciativo, es 

manipulada desde dos prismas diferentes. Uno sería mixto, donde se combina el plano físico 

y el enunciativo, y el otro es, diríamos, puro, centrado en el ámbito puramente verbal. 

Comenzando por el plano mixto, la subalternidad física y enunciativa tiene lugar ya desde 

las primeras páginas, cuando un Lázaro aún niño ha de enfrentarse al coercitivo 

interrogatorio acerca de los hurtos de Zaide: “con amenazas me preguntaban, y, como niño, 

respondía y descubría” (p. 20). De igual modo, las alusiones explícitas al narratario juegan 

también con los dos planos de la subordinación, en la medida en que evidencian el 

sometimiento enunciativo al receptor y la situación de inferioridad social de Lázaro: “huelgo 
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de contar a Vuestra Merced estas niñerías, para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres 

subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio” (p. 24). Por otro lado, los 

momentos en los cuales los distintos amos dan órdenes al pícaro no son sino un reflejo del 

sometimiento físico y verbal, aunque en este caso exclusivamente del personaje: “me tenía 

mandado” (p. 30); “los sábados cómense en estas tierras cabezas de carnero, y enviábame por 

una” (p. 50); “Lázaro [...] haz la cama y ve por la vasija de agua al río” (p. 82). Otras veces, la 

relación de subordinación enunciativa se establece, de forma retórica, no ya con un 

destinatario ‘real’, sino con una instancia religiosa, sirviendo igualmente para reflejar el 

sometimiento físico de Lázaro: “¡Oh, Señor mío —dije yo entonces—, a cuánta miseria y 

fortuna y desastres estamos puestos los nascidos y cuán poco turan los placeres de esta 

nuestra trabajosa vida!” (p. 60).  

No obstante, cierto es que la subalternidad física y enunciativa es también en ocasiones 

subvertida, como en el episodio final con el ciego (pp. 44-45), en el que es Lázaro quien, en 

cierto modo, determina las acciones de su amo, al indicarle dónde debe cruzar, para evitar 

mojarse, con el consiguiente resultado del tremendo golpe del viejo contra un pilar,  

venganza esta que invertirá los roles amo-criado. Otras veces, la enunciación servirá de  

forma simbólica para subvertir la subordinación física, como vemos cuando Lázaro se dirige 

de nuevo a Dios al objeto de desear toda suerte de males al clérigo de Maqueda: “yo 

disimulaba, y en mi secreta oración y devociones y plegarias decía: ‘¡Sant Juan, y ciégale!’”  

(p. 57). Incluso la ironía, frecuente en la obra, en episodios como el del escudero                      

—a propósito de la comida, por lo general— no hace sino reforzar la naturaleza subversiva de 

la enunciación —aunque Lázaro se limite a hablar consigo mismo— como mecanismo de 

compensación ante la subordinación física de la relación amo-criado: “—Por mi vida, que 

paresce éste buen pan. —¿Y cómo, agora —dije yo—, señor, es bueno?” (p. 77); “—Vivirás más 

y más sano [...] Porque, como decíamos hoy, no hay tal cosa en el mundo para vivir mucho 

que comer poco. Si por esa vía es —dije yo entre mí—, nunca yo moriré, que siempre he 

guardado esa regla por fuerza” (p. 80); “—¿Vesla ahí? Yo me obligo con ella cercenar un copo 

de lana. Y yo dije entre mí: ‘Y yo con mis dientes, aunque no son de acero, un pan de cuatro 

libras’” (p. 82). Esta ironía se convertirá en cinismo, o hipocresía, cuando el arcipreste 

aconseje a Lázaro ‘mirar hacia otro lado’ en relación con la supuesta infidelidad de su mujer, 

haciendo así que la situación de subordinación social de Lázaro, debido al público 

conocimiento de su deshonra, sea subvertida mediante un acto enunciativo en el que Lázaro 

es de nuevo el subordinado, pero al objeto de lograr su hipotético ascenso social final: “no 

mires a lo que pueden decir, sino a lo que te toca: digo a tu provecho” (p. 133). 

Pasando al plano de la subalternidad puramente enunciativa, Lázaro, como supuesto 

autor real del libro, comienza recurriendo al tópico de la humildad a la hora de describir su 

obra: “desta nonada, que en este grosero estilo escribo” (p. 8). En las mismas páginas 

iniciales, el pícaro evidenciará de forma explícita la subordinación enunciativa respecto al 

requerimiento del narratario, planteando así la novela como una pura deuda epistolar: 

“suplico a Vuestra Merced reciba el pobre servicio [...] Y pues Vuestra Merced escribe se le 

escriba [...] porque se tenga entera noticia de mi persona” (pp. 8 y 11). Precisamente, a la 

hora de dirigirse al narratario, Lázaro acentuará siempre —en consonancia también con las 

fórmulas retóricas— la situación de inferioridad social del narrador: “hablando con 

reverencia de Vuestra Merced” (p. 133). 

La subalternidad enunciativa, al igual que la mixta y la física, se verá subvertida en más 

de una ocasión, bien fingiendo el relator un control sobre el discurso puramente falso, como 
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bien sabemos desde el momento en el que conocemos la causa del relato de Lázaro —“quiero 

que sepa Vuestra Merced” (p. 27)—, bien negando la enunciación ajena, con el estéril 

propósito de no enfrentarse a su incuestionable condición de notorio cornudo: “mirá, si sois 

mi amigo, no me digáis cosa con que me pese [...] Desta manera no me dicen nada, y yo tengo 

paz en mi casa” (pp. 134-135). Esta subversión tendrá también lugar desde el plano del 

Lázaro personaje, cuando a requerimiento del escudero, dé cuenta de su vida, pero 

recurriendo a todos los embustes que considere necesarios: “preguntándome muy por 

extenso de dónde era [...] yo le satisfice de mi persona lo mejor que mentir supe” (p. 75). 

De este modo, vemos cómo Lázaro, desde todos los planos —como personaje, narrador y 

supuesto autor real— marca de forma explícita sus relaciones de subordinación ante los 

demás agentes que intervienen en los actos comunicativos —amos, narratario y lectores, 

respectivamente—. Lázaro utiliza de igual modo la baza de la subversión y la ironía para 

resquebrajar la nítida frontera entre quien habla a requerimiento de los demás y los agentes 

que, según los roles adquiridos en los intercambios comunicativos de la España del XVI, 

pueden ejercer el control de la enunciación. 

 

7. CONCLUSIONES 
 

La picaresca irrumpió en el XVI en España rompiendo con todos los moldes que la 

ortodoxia novelesca había establecido hasta entonces. Por una parte, dicho género permitió 

dar protagonismo al individuo anónimo, al don nadie, al infame, personaje hasta entonces 

excluido del discurso literario —y, hasta fechas mucho más recientes, de los textos 

históricos—; por otra parte, el uso de la primera persona, reservado a las memorias dignas de 

ser relatadas, volvía aún más insolentes las historias. ¿Qué permitía a un hombre sin honra,  

a un delincuente, recurrir al autobiografismo como si de un santo se tratara? Solo la 

necesidad de romper con los encorsetados moldes de las novelas basadas en personajes y 

contextos idealizados. 

Desde estas coordenadas hemos de entender el Lazarillo. Sin embargo, para volver el 

relato verosímil, se hacía necesario moverse entre dos aguas, rompiendo con los esquemas 

narrativos imperantes hasta entonces pero al mismo tiempo haciendo ver la condición de 

subalterno, de subordinado, del protagonista, desde todos los planos, tanto físicos como 

enunciativos. Por ello, la novela se fragua como la consecuencia de una deuda epistolar con 

un respetable “Vuestra Merced”, y en esta historia el protagonista, una y otra vez, mostrará su 

sometimiento a sus distintos amos tanto en el plano físico como el verbal.  

Aun así, el autor real de la obra no deja por ello escapar la oportunidad de ofrecer mil y un 

ejemplos en los cuales el Lázaro personaje-narrador-autor juega a controlar acciones y discurso 

—mediante la ironía, el cinismo, los soliloquios…— en un enmarañado universo de verdades y 

mentiras en las que el lector tiene que intentar averiguar qué hay de cierto en el texto. Nada 

invita a pensar que el Lázaro narrador nos está contando la verdad acerca de su vida y del 

incómodo “caso”. No obstante, al margen de la veracidad —siempre inverificable en el mundo 

de la ficción— de la historia, sobre la obra sobrevuela la intención de un autor que quiso dar 

voz a un don nadie fingiendo insertar su historia —que, al fin y al cabo, solo puede ser el 

relato de un sometido— en una situación comunicativa verosímil, pero dejando el suficiente 

margen como para que el lector avispado adivine, o vislumbre, las falsedades, fingimientos y 

medias verdades de una sucesión de palabras y acciones en las que, por primera vez, alguien 

ajeno al discurso público juega a hacerse dueño de su propia voz ante todos nosotros. 
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NOTAS 

 
1  De aquí en adelante citaremos por la mencionada edición de Cátedra, anotando tan solo la página 

correspondiente, para favorecer la lectura. 
 
2  Tal y como recoge Cabo Aseguinolaza (1992, 311-349), entre la extensísima bibliografía en torno a 

la picaresca cabe encontrar no pocos estudios acerca de la importancia de la voz —y la estructura—  
narrativas en el Lazarillo. Así, desde los debates en torno a la naturaleza realista/folclórica (Rey, 
1979) de una novela donde parecía primar la crítica a las novelas de caballerías (Bataillon, 1968), a 
partir de un texto que desvirtuaba las características de una auténtica autobiografía (Gómez 
Moriana, 1972), se ha ido evolucionando hacia estudios centrados en la construcción narrativa de 
la obra. En este sentido, es posible encontrar dos líneas de investigación fundamentales, más o 
menos interconectadas: a) aquella que, a partir de la oposición entre discurso y relato, busca 
profundizar en los diferentes niveles narrativos (Deheninn, 1980), basándose en la fractura 
enunciativa que se produce en el prólogo (Bell, 1973) entre las palabras del pretendido autor del 
texto y el comienzo del discurso del protagonista (Navarro Durán, 2003); y b) la que, fruto del 
valor nuclear del narratario —el enigmático “Vuestra Merced”— y de su interés por la vida de 
Lázaro (Hitchcock, 1971), plantea que, o bien hay un único “caso” (Lázaro Carreter, 1972) —el 
celebérrimo ménage à trois entre Lázaro, su mujer y el arcipreste— que da sentido y razón de ser a 
toda la narración (Rico, 1970), o que, por el contrario, el “caso” mencionado en el prólogo y en el 
últimos de los tratados son diferentes (Sobejano, 1975), y la razón de ser de la autobiografía sería 
la mera búsqueda de fama u honra (García de la Concha, 1981). 
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